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INTRODUCTION 



L'auteur est parti de Québec , capitale du 

Canada, le 4 juin 1874, avec un seul compagnon, 

>dans un canot en bois, long de dix-huit pieds, et 

^faisant roule vers le golfe du Mexique. Il se propo- 

/'sait de suivre les cours d'eau naturels ou artiGciels 

/,du continent, en marchant toujours vers le Sud 

jusqu'au golfe du Mexique et en ne descendant à 

terre que Te moins souvent possible, voulant 

prouver que des canots d'un faible tirant d'eau 

peuvent ne rencontrer que très-peu de lacunes 

pour aller des régions glaciales et brumeuses du 

Saint-Laurent, au nord, jusqu'à la grande mer 

dont les flots battent au sud les côtes sablonneuses 

des Etats-Unis. Après avoir parcouru d'abord 

quatre cents milles^ l'auteur arriva à la ville de 

Troy, sur le fleuve Hudson, où, depuis plusieurs 



^ 
^ 
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années, MM. Waters père et fils ont perfectionné la 
construction des canots en papier. 

On ne saurait plus mettre en question les 
avantages que présente en pareil cas, et pour 
une semblable expédition, un canot ne pesant que 
cinquante-huit livres, dont la solidité et les condi- 
tions de durée ont été démontrées de la manière la 
plus satisfaisante. A Troy, l'auteur congédia son 
compagnon et « mania, lui tout seul, ses avirons » 
jusqu'à la fin du voyage, c'est-à-dire sur une 
distance d'environ deux mille milles. 

Bien que fréquemment égaré dans le dédale des 
ruisseaux et des marais qui bordent la côte sud 
de son pays, il se tira de toutes ces difficultés, 
grâce aux cartes si bien dessinées des côtes des 
États-Unis, travail remarquablement exact, au su- 
jet duquel Fauteur adresse aux hydrographes ses 
compliments et l'expression de sa gratitude. 

L'accueil hospitalier que les gens du Sud ont fait 
à ce voyageur inconnu, au milieu des cours d'eau, 
des sounds et des rivières du littoral, fut des plus 
agréables j il n'ajoutera à ce témoignage de sa 
reconnaissance qu'un extrait de sa réponse à 
l'adresse du maire de la ville de Sainte-Marie, où, 
à la fin de son voyage, on l'honora d'une ovation 
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particulièrement flatteuse : « Pendant que mon 
petit canot de papier était dans les eaux du Sud, 
accomplissant un voyage d'exploration géogra- 
phique depuis les caps du Delaware jusqu'à la belle 
ville de Sainte-Marie, j'ai été profondément sensible 
à la cordiale hospitalité des habitants du Sud. Les 
pêcheurs qui vivent sur les plages solitaires de la 
côte orientale du Maryland et de la Virginie; les 
gardiens des phares des sounds d'Albemarle, de 
Pamplico et de Core, dans la Caroline du Nord; les 
planteurs de ground-nuts, qui habitent les hauts 
plateaux bordant tout l'ensemble des ruisseaux et 
des marais, depuis la passe du Bogue jusqu'au cap 
Fear; les bûcherons et les distillateurs de térében- 
thine des petites collines qui rompent la monotonie 
des grands marais de la rivière sinueuse le 
Waccamaw; les représentants de l'aristocratie 
autrefois si puissante des planteurs de riz des 
rivières Santee et Peedee; les hommes de couleur 
des Sea-Islands de la côte de Géorgie; les habitants 
de la Floride, entre la rivière de Sainte-Marie et 
le Suwanee ; enfin , les insulaires du golfe du 
Mexique, — làoîije terminai ma longue course,- 
— tous ont contribué au succès du « Voyage du 
canot de papier» . 
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Depuis ce voyage dans le canot de papier, 
Fauteur s'est encore embarqué, seul, le 2 décem- 
bre 1875, dans un bateau en bois de cèdre, long 
de douze pieds, à la sourcedel'Ohio, à Pittsburgh 
(Pennsylvanie), descendant l'Ohio et le Mississipi, 
deux mille milles. Puis, après une relâche à la Nou- 
velle-Orléans, il fit un portage à Test, sur le lac 
Pontcbartrain, et longea à l'aviron les côtes du golfe 
du Mexique sur une distance de six ou sept cents 
milles, jusqu'aux Cedar-Cayes dans la Floride, 
point ou il avait terminé son premier voyage dans 
le canot de papier. 

Pendant ces deux voyages, qui représentent plus 
de cinq mille milles parcourus à la rame, l'auteur 
n'eut qu'une seule épreuve un peu grave à subir, 
lorsque son canot chavira dans la baie de la 
Delaware; néanmoins, il a ramené chez lui ses 
bateaux en bon état avec les cartes et les journaux 
qu'il avait à bord. 

Sur la demande des commissaires du gouverne- 
ment des Étals-Unis à l'Exposition de Philadelphie, 
le canot de papier la Maria-Theresa et le bateau 
de cèdre le Centennial of the Republic ont été 
exposés à la section des Etats-Unis, pendant l'été 
et l'automne de 1876. 
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Les cartes de la route suivie par le canot de 
papier ont été dressées, en vertu d'un traité passé 
avec les membres du Bureau hydrographique, à 
l'échelle de ,-;5^; étant construites d'après des 
levers récents, elles peuvent être considérées 
comme les meilleures qui aient été, jusqu'ici, 
offertes au public. 

Il est juste d'adresser des compliments à 
MM. Waud, Merrill et John Andrew pour le talent 
qu'ils ont montré dans les dessins et les gra- 
vures. 

Aux lecteurs qui ont fait un si gracieux accueil 
à son premier ouvrage : les Pampas et les Andes, 
l'auteur, qui n'avait alors que dix-sept ans, est 
heureux de dire aujourd'hui, en les remerciant, 
qu'il a été encouragé par leurs correspondances, 
toujours si gracieuses, à publier ce second récit de 
ses voyages : le Voyage du canot de papier. 

Lac George, l*"". janvier 1878. 



Nous croyoQS devoir faire suivre cette Introduction de 
quelques lignes, pour lesquelles nous nous considérons 
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comme d*autant plas en droit d'espérer Tindulgence 
qu'elles ne sont pas destinées à vanter les mérites du 
livre, et encore moins ceux de la traduction. En pareille 
matière, nous nous inclinons respectueusement devant 
la souveraineté absolue du jnge, c'est-à-dire du public, 
qui rend, sans qu'il ait besoin de les motiver, des arrêts 
sans appel. 

Ce que nous nous proposons, c'est de rendre plus as- 
surée la lecture de ce livre en faisant loyalement confi-» 
dence des difficultés que nous avons rencontrées dans 
notre travail, et en disant la raison des partis que nous 
avons dû prendre pour les résoudre. 

M. Bishop n'a découvert aucun pays inconnu; m^if, 
autant que nous le sachions du moins, la route qu'il a 
suivie sur la côte de l'Amérique, depuis l'embouchure 
du Saint-Laurent jusqu'au golfe du Mexique, n'a encore 
été parcourue que par lui dans son ensemble et dans ses 
détails. Certes, nous n'ignorions pas Québec, ni le lac 
Champlain, ni l'Hudson, ni New-York, ni la baie de la 
Delaware, ni la rade de Charles ton, ni les Sea-Islands de 
la Géorgie, non plus que Fexistence de la Floride : tout 
cela nous avait été décrit par bribes ou par parties ; mais 
ce que nous avouons avoir ignoré, c'est l'ensemble des 
cours d'eau naturels ou artificiels qui longent intérieu- 
rement tout le littoral de l'Amérique du Nord et qui ont 
permis à M. Bishop de franchir, la rame à la main, sauf 
deux ou trois portages insignifiants, et qu'encore il aurait 
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pu s^épargner, toute la distance, les quatre mille six cents 
et quelques kilomètres qui séparent Testuaire du Saint- 
Laurent du golfe du Mexique. De même, voyageant seul 
et par petites étapes à travers des pays souvent peu peu- 
plés et même quelquefois dése^s, il a recueilli dans son 
excursion une foule d'anecdotes ou de renseignements 
nouveaux inédits qui représentent en quelque sorte la 
gamme des mœurs de cet immense littoral, et il les repro- 
duit avec la sincérité des impressions individuelles, mûries 
et réfléchies dans Tisolement où il vivait. 

C'est tout cela qui constitue la remarquable origina- 
lité de ce récit ; mais de tout cela aussi il résulte forcé- 
ment l'emploi d'une multitude de termes et de locutions 
empruntés aux idiomes locaux et qui nous eussent fort 
embarrassé si l'auteur, ayant bien la conscience qu'ils 
seraient sans doute assez difficiles à comprendre même 
pour ses compatriotes, n'eût pas eu soin de fournir des 
explications qui nous ont singulièrement aidé dans 
notre travail. Ce n'a donc pas été là que s'est trouvée 
la grosse difficulté, c'est dans la nomenclature géogra- 
phique. 

Comment traduire ce mot Sound qui se rencontre si 
souvent dans la seconde moitié du volume? Ce mot est 
d'origine germanique, et dans son véritable sens étymo- 
logique il signifie séparation. Géographiquement, les 
Scandinaves et les Allemands, qui l'écrivent Sund, l'ont 
appliqué à tout bras de mer resserré qui sépare deux 
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terres voisines, mais qui est ouvert à chacune de ses ex- 
trémités, de sorte que si pour Thabitant de la terre ferme 
il sépare deux îles ou deux pays, il csl au contraire pour 
le navigateur le passage qui permet la communication 
entre deuxtners, ou mém'e deux étendues de mer. Ainsi 
en est-il du Sund du Danemark qui sépare Tile de See- 
land de Textrémité méridionale de la Suède, mais qui 
unit aussi la mer du Nord à la mer Baltique. Il y a ap- 
parence de contradiction selon le point de vue où Ton se 
place ; mais nous avons nous-mêmes dans notre fran- 
çais quelque chose de semblable lorsque nous disons le 
bief de parlage d'un canal. C'est bien, en effet, pour Fin- 
génieur le point le plus élevé qui partage les eaux pour 
les envoyer dans des directions différentes, en leur faisant 
descendre les deux versants opposés d'une chaîne de 
montagnes; mais pour le batelier, c'est le point de jonc- 
lion entre les cours d'eau de deux vallées, de deux bas- 
sins. Cependant, nous n'appliquons pas le mot de Sund 
sur notre territoire, ni dans notre langue générale, et 
nous disons détroit, voire détroit du Pas-de-Calais, celui 
qui met en communication la Manche avec la mer du 
Nord. C'est une locution quelque peu singulière, car en 
cette circonstance Pas signiGe passage, passe ou détroit 
de Calais, comme on dit : le Pas de Suze dans les Alpes 
du Piémont. C'est donc un sorte de pléonasme, quoi- 
qu'il soit justi6é par l'usage. 

Si les langues latines ont rejeté le mot Sund, il a, en 



INTRODUCTION. ' xiii 

revanche, pénétré en Angleterre et en Hollande, où il 
s*écrit Sound et Zond, Les Hollandais entendent le mot 
dans le même sens que nous celui de détroit, et il est 
pour eux un zond par excellence celui qui sépare leurs 
possessions de Java et de Sumatra, met en communica- 
tion Focéan Indien avec les mers de Flndo-Chine, et 
qui, jusqu'à Touverture du canal de Suez, était un point 
de passage forcé sur la route, aller et retour, de tous les 
navires qui desservaient les relations de TEurope et de 
TAmérique orientale avec tous les pays situés à Test du 
détroit de Malacca : Farchipel de la Malaisie, Siam, les 
Moluques, les Philippines, la Chine, le Japon, etc., etc. 
Il est toujours fréquenté par la navigation à voiles, qui 
n*a aucun intérêt à se servir du canal de Suez. Par un 
étrange abus de langage, nous avons fait de ce zond le 
détroit de la Sonde, ce qui revient à dire le détroit du 
détroit. Nous sommes même allés plus loin, s'il est pos- 
sible, dans cette voie bizarre, car pendant des siècles 
nous avons baptisé Farchipel malais du nom d'îles de 
la Sonde, comme si la Sonde était une mer ou un pays. 
£t nous n'y avons pas encore tout à fait renoncé ! 

Les Anglais ont adopté le mot Sound, mais ce n'est 
que par exception, si même il existe des exceptions, 
qu'ils l'ont appliqué dans les îles britanniques de l'Eu- 
rope. En général, et même presque toujours, ils se ser- 
vent du mot Straii pour désigner ce que nous appelons 

a. 



{ 
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détroit; c'en est Féquivalent exact. NéanmoiDS, ils ont 
importé le sound en Amérique; mais, fait assez remar- 
quable et que nous ne saurions comment expliquer suf- 
fisamment, le terme semble n^avoir trouvé d'emploi 
général que dans le sud des Étals -Unis. Au nord 
du cap Henlopen, nous ne trouvons presque aucun 
Sound, tandis que nous en rencontrons une multitude 
dans la Virginie, les Carolines, la Géorgie, etc., etc. 
Pourquoi? Assurément parce qu'ils représentent,' confor- 
mément à rétymologie de leur nom, un réseau de cours 
d'eaux des plus compliqués entre le continent et les in- 
nombrables îles qui bordent ce vaste littoral, parce 
qu'ils les séparent, en effet, les unes des autres, et toutes 
de la terre ferme. A ce point de vue, il y a une analo- 
gie très-saisissable entre le sound des États du sud de 
l'Amérique du Nord et le sens originel du mot qu'il a 
emprunté; mais il n'y a pas équivalence précise avec ce 
que les Allemands, les Scandinaves et les Hollandais ap- 
pellent sund ou zond et ce que nous entendons en fran- 
çais par détroit, désignation que nous nou« sommes cru 
en devoir de rejeter de notre traduction. En effet, le 
sound américain ne réunit pas deux mers, ni même deux 
bassins; et ce qui mérite encore plus l'attention, c'est 
qu'il n'arrive presque jamais à la mer sous son nom 
propre, c'est qu'il n'a de communication avec elle que 
par l'intermédiaire de ce qu'on appelle dans la langue 
locale les inleis, dont nous allons avoir tout à l'beure 



INTRODUCTION. xv 

à parler. En réalité, le sound des États-Unis est tout 
intérieur et doit s'entendre d'une dépression de ter- 
rain par laquelle les eaux de TAtlantique pénètrent avec 
les influences des marées au milieu des terres, quelque- 
fois, comme par exemple dans les Albemarle et Pam- 
plico-Sounds, sur des superficies très-considérables. Au 
lieu d'être perché dans un creux des Alpes, à plusieurs 
centaines de mètres au-dessus du niveau de la Méditer- 
ranée, et s'il était soumis aux actions et réactions 
d*une mer à marées sensibles, le lac de Genève serait, 
lui aussi, un sound dans le sens où le mot s'applique 
aux États-Unis. En l'état actuel des choses, nous recon- 
naissons, sans nous faire prier, que la comparaison est 
un peu forcée, mais cependant elle est juste, et elle rend 
si bien ce que nous voulons dire! Voilà les raisons pour 
lesquelles- nous nous sommes refusé à traduire Sound 
par détroit, et pourquoi aussi, faute d'un mot qui rendît 
bien ce que nous comprenions nous-même, nous avons 
conservé partout où elle se présentait la désignation de 
Sound, en l'entendant dans l'accçption de bras de mer 
intérieur, ainsi que, d'ailleurs, nous l'avons indiqué dans 
la légende de nos caries. 

Nous avons aussi traduit, toujours sur nos cartes et 
presque toujours dans notre texte, le mot inlet par celui 
de passe. Nous ne l'avons conservé dans notre traduc- 
tion que dans des cas très-rares d'ailleurs, lorsqu'il 
indiquait la désignation d'un point fixe qu'il faut se 
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garder de confondre avec un autre qui porte en partie 
le même nom : comme lorsque nous disons chez nous 
Bourg-Thérouide, Bourg-la-Reine , Bourg-Saint-Andéol, 
ou la Ferlé-Macé, la Ferté-Bernard , la Ferté-Aleps, etc. 
Entendu dans son sens propre, tnlei veut dire la passe, 
la porte par lesquelles les marées de TOcéan alimentent 
les sounds, les brèches que les tempêtes si fréquentes 
sur cette côte s^ouvrent de vive force à travers le long 
cordon d'îles ou d'îlots qui sont partout en voie de for- 
mation ou d'accroissement sur tout ce littoral. Par 
contre, ces mêmes passes, ces mêmes brèches tendent 
à se combler par les apports et les défritus de toute es-^ 
pèce qui tombent incessamment avec les cours d'eau des 
Alleghanis ou de leurs contre-forts connus sous le nom 
de Montagnes Bleues, Montagnes Vertes, etc., etc. Il 
en résulte que le régime des inlets est encore très-peu 
stable; mais il en résultera aussi, avec la suite des 
temps, par le travail de la nature et par celui des 
hommes, tout un grand territoire de la plus admirable 
fécondité, car la terre finira par avoir dans ces parages 
raison de la mer, comme elle Ta eue en Hollande et sur 
le littoral de la Chine. 

Déjà, sur les îles que Ton peut regarder comme fixées, 
les Carolines produisent les plus beaux riz et la Géorgie 
le magniGque coton qui est connu sous le nom de sèa- 
islands (îles de la mer). Qu'en sera-t-il lorsque ces ré- 
gions, aujourd'hui encore si peu habitées, seront peu- 
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plées par la race énergique des Etats-Unis, car les Amé- 
ricains ne sont' certainement pas moins laborieux que 
les Chinois, ni moins entreprenants que les Hollandais, 
à qui leurs conquêtes sur la mer ont valu la légitime ad- 
miration du monde? Il nest pas téméraire de prévoir 
qu'un jour viendra où même les Albemarle et Pamplico- 
Sounds deviendront ce que sont devenues par le travail 
des Hollandais la merde Harlem et celle du Zuyderzée. 
Il ne manque que les bras, mais Ton sait quelle est la 
puissance d'accroissement de la population aux États-* 
Unis ! C'est un sujet qui doit dès aujourd'hui préoccuper 
les hydrographes et les géologues, les géographes et les 
économistes, et sur lequel le livre de M. fiishop fournit 
de précieuses indications. 

Passons maintenant au mot Creek, qui se présente si 
souvent dans le texte de l'auteur et que l'on trouvera si 
rarement dans le nôtre. Il eût cependant éié si commode 
de le traduire par crique, car non-seulement on aurait 
eu le même terme et jusqu'à la même prononciation, 
mais ce qui vaut peut-être mieux encore, nous aurions 
pu alléguer que dans leur langue spéciale nos marins se 
servent du mot crique presque dans le même sens que 
celui où il est appliqué de l'autre côté de l'Atlantique. 
— ft C'est aussi, dit l'excellent dictionnaire du gavant 
amiral Paris au mot Crique, c'est aussi une coupure for- 
mant un canal qui se prolonge dans les terres. » — La 
traduction aurait donc été facile à défendre comme étant 
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irréprochable y et même elle avait une certaine apparence 
de complet savoir qui aurait pu nous tenter. Le u c'est 
aussi n de M. Tamiral Paris indique qu'il est un autre 
sens où notre mot crique est plus généralement en- 
tendu. Le passage cité n'est, en effet, que le complé- 
ment d'une autre petite phrase qui dit : « Crique, en- 
foncement dans une côte, ou sur une côte qui sert d'abri 
à de petits navires », et dans l'usage c'est ainsi que 
crique est entendu par l'imniense majorité des lecteurs. 
Nous avons voulu respecter cet usage, d'autant plus 
qu'aux États-Unis le mot creeh s'emploie sur une bien 
plus grande échelle qu'il n'est employé par nos maries. 
Pour eux, il n'y a de crique que le chenal qui est acces- 
sible à l'eau salée, qu'elle vide ou remplit selon les 
heures des marées et qu'elle met en communication non 
interrompue avec la mer du large. Aux États-Unis, on 
trouve des creeks jusque bien loin dans Tintérieur des 
terres; le mot s'applique à des courants d'eau douce 
aussi bien que d'eau salée; dans la réalité, il semble dé- 
signer surtout des cours d'eau de peu de profondeur, à 
débit inconstant, selon qu'ils sont influencés par les 
marées ou par la fonte des neiges ou par les pluies et les 
inondations du printemps, et qui peuvent, dans cer- 
taines circonstances, se changer tout à coup en torrents 
impétueux pour retomber presque aussi vite à n'avoir 
qu'un maigre chenal du plus faible tirant d'eau. 
M. Bishop en a fait bien souvent l'expérience avec son ca- 
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not de papier, qui ne tirait cependant pas plus de dix- 
huit pouces et qui, néanmoins, fut si souvent écorché 
par le fond ou arrêté dans sa route en attendant que le 
retour du flot vînt lui permettre de reprendre son chemin. 
Voilà pourquoi nous n'avons employé le mot creek 
qu'avec la plus grande réserve, et nous Tavons traduit 
presque toujours par ruisseau, cours d'eau; toutefois, 
comme nous n'avions pas la prétention d'inventer une 
nouvelle nomenclature qui aurait pu à son tour dérouter 
le lecteur, nous avons conservé sur nos cartes et dans 
leurs légendes la désignation de creek. On ne pourra pas 
s'y tromper. 

Enfin, nous avons cru devoir aussi conserver un autre 
mot que Ton retrouvera dans notre texte, dix ou douze fois 
au plus, mais dont nous ne connaissions pas l'équivalent 
exact en français et que nous n'aurions pu rendre que 
par de trop longues périphrases : c'est Narrows (littéra- 
lement les étroits). Sur la terre, on dit gorge, défilé, 
ravin ; mais sur des cours d'eau? 11 y a le mot goulet 
qui se rapproche assez bien du sens, mais il ne s'ap- 
plique dans notre langue qu'à un passage resserré qui 
met en communication une nappe d eau de mer inté- 
rieure avec le large : le goulet de la rade de Brest, la 
goulette de Tunis, etc.^ etc. Nous ne pouvions nous en 
servir pour des fleuves, et nous avons conservé le nar'» 
rows des Américains. 
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Telles sont les explications que nous avons cru devoir 
donner au lecteur. 

Puisse maintenant le public, qui aime les bons livres, 
trouver dans cet aimable et intéressant récit quelque peu 
du charme que nous avons éprouvé nous-méme dans 
notre travail ! 

Lk Traducteub. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES ATTERRISSAGES DU NOUVEAU COXTINENT 

Ile Saint-Paal. — Atterrissage du golfe du Saint-Laurent. — L'ancien 
Ank. — L'ile Anticosti. — Montagnes de glaces. — ^ Superstitions des 
marins. — Estuaire du Saint-Laurent. — Tadousac. — Le Sagne- 
nay. — Les baleines blanches. — Québec. 

Lorsqu'il va chercher les ports du Saint-Laurent, le 
navigateur reconnaît d'abord la petite île de Saint-Paul, 
située entre le cap Ray, pointe sud-ouest de Fîle de 
Terre-Neuve, au nord, et le cap North, pointe nord- 
est de nie du Cap-Breton, au sud. A cette entrée du 
golfe du Saint-Laurent, de cap à cap, la distance est de 
cinquante-quatre milles géographiques ; à environ douze 
milles est-nord-est du cap North, s'élève l'île de Saint- 
Paul, avec ses trois pics, ses deux phares et des eaux 
profondes de tous les côtés. Cette grande entrée dans 

i 
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le golfe peut s'appeler le passage du Milieu, car, à Fex- 
trémité nord de Terre-Neuve, entre la grande île et la 
côte du Labrador, il existe une autre entrée connue 
sous le nom de Belle-Isle et qu'on désigne quelquefois 
comme « le passage le plus court en venant d'Angle- 
terre ».. Plus au sui5; il est encore une autre route, mais 
celle-là plus étroite; c^est le ras de Canso, qui sépare 
File du Cap-Breton de la Nouvelle-Ecosse, mais où les 
courants de marée, resserrés entre les terres, sont très- 
violents. 

n y a une centaine. d'années, quand le navigateur 
approchait de la dangereuse entrée de Saint-Paul, au- 
jourd'hui éclairée pendant la nuit par des phares, il était 
charmé par la vue d'immenses troupes d'oiseaux de mer 
d'une espèce particulière, maintenant perdue. Dès qu'il 
apercevait sur l'eau le grand auk {alca impennis) qu'il 
appelait pingouin par erreur, il savait que la terre 
était proche, et que s'il pouvait rencontrer d'autres 
espèces d'oiseaux très-loin au large, le grand auk, son 
pingouin , ne se trouvait que dans le voisinage de la 
côte. Non-seulement cet oiseau, dont l'espèce a disparu, 
annonçait la proximité de la terre, mais si étranges 
étaient ses habitudes, et si innocente était sa nature, 
qu'il se laissait prendre par centaines et ravitaillait les 
navires à peu de frais, sans la moindre peine. De peu 
de valeur il y a un siècle, un grand-auk empaillé 
vaut aujourd'hui six mille cinq cents francs en or; il 
n'existe plus que soixante -douze spécimens de ces 
oiseaux dans les musées de l'Amérique et de l'Eu- 
rope, quelques squelettes et soixante-cinq de ses œufs. 
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Sous le règne de Jacques P% le capitaine Whitebourne 
écrivait ces simples lignes : « Les pingouins sont aussi 
gros que des oies, et n^ayant que de courtes ailes, ils ne 
volent pas; ils se multiplient en telles quantités, sur une 
certaine île plate, qu'on les prend paricentaines à la fois, 
comme si Dieu avait voulu que Finnocence d'une si 
bonne créature devînt un admirable élément pour la 
nourriture de Thomme. » 

Le Pilote anglais, dans son quatrième livre, publié 
en 1761, dont j'ai offert un exemplaire au département 
hydrographique des États-Unis, publiait sur cet oiseau 
américain, d'une espèce maintenant perdue, les lignes 
suivantes : u Ils ne vont jamais, comme les autres, au 
delà du banc de Terre-Neuve, car ils sont toujours dessus 
ou dedans, en bande de plusieurs, quelquefois par cou- 
ples, mais jamais moins que deux ensemble. Ce sont de 
grands oiseaux à peu près de la taille d'une oie, avec la 
tête et le dos noirs comme du charbon, le ventre blanc et 
une tache blanche comme du lait sous un de leurs yeux; 
la nature a voulu que ce fût l'œil droit. » 

C'est ainsi que la voracité du marin et la chasse au 
pot ont fait disparaître de la surface du globe un ancien 
pilote qui rendait de véritables services au navigateur. 
De nos jours, le phare, le canon de signai et les cartes 
perfectionnées ont pris la place du pingouin pour 
venir en aide au voyageur; et c'est presque à la distance 
de vingt milles en mer qu'il aperçoit les brillants éclats 
des phares de Saint-Paul. Après avoir doublé la petite 
île, le navire entre dans le grand golfe du Saint-Lau- 
rent, et, ayant passé les îles Madeleine, il prend pour 
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point de repère, autant que le vent et le temps le lui 
permettent, les roches si redoutées de la côle d*Anti- 
costi. De rentrée du golfe à cette île, la route à suivre 
est le nord-ouest pendant cent trente-cinq milles ma- 
rins. C*est Anticosti qui divise le bras supérieur du 
Saint-Laurent en deux grandes passes ; elle a cent vingt- 
trois milles de long et douze à treize de large. A l'entrée 
du grand bras ou estuaire, à partir du cap élevé de Gaspé, 
sur la côte sud du continent, la distance jusqu'à Anti- 
costi est d'environ quarante milles ; c'est ce qu'on appelle 
la passe du Sud. De la côte septentrionale de l'île, et près 
de l'extrémité occidentale jusqu'à la côte du Labrador, 
la passe nord est large d'une quinzaine de milles. Le 
passage de Saint-Paul à Anticosti est souvent dange- 
reux; sur ces parages régnent des vents violents, de 
forts courants et des brumes épaisses. C'est aussi le 
vent qui amène habituellement les brumes. Alors, des 
régions glaciales du cercle arctique, de la terre de la 
Désolation, descendent par le détroit de Belle-Isle de 
dangereuses montagnes de glace. De bonne heure, au 
printemps, ces radeaux de glace sont couverts de 
colonies de veaux marins qui s'y réfugient pour don- 
ner naissance à leurs petits. Sur ces berceaux glacés, 
balancés par l'étemel mouvement des vagues, des my- 
riades de jeunes veaux marins sont allaités pendant 
quelques jours. Puis, répondant aux bruyants appels de 
leurs mères, ils les accompagnent dans l'eau salée pour 
y suivre les impulsions de leurs instincts. Les cris reten. 
tissants des vieux mâles restés sur les radeaux de glace 
peuvent s'entendre, dans une nuit calme, à plusieurs 
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milles de distance, et'.ils inquiètent le marin supersti- 
tieux qui ignore la cause de ce tumulte. 

Souvent d'épais brouillards se répandent sur les flots, 
et lorsque le navire avance lentement, guidé seulement 
par la boussole, un son bruyant alarme le capitaine qui 
veille. Le vacarme des eaux qui se brisent résonne à tra- 
vers la brume épaisse; il écoute : le bruit sourd et mo- 
notone des vagues qui rencontrent un obstacle se fait 
maintenant entendre clairement; Tatmosphère soudaine- 
ment se refroidit : c'est la respiration des bancs de glace ! 
Alors, Tordre de : « Tout le monde sur le pont ! » ap- 
pelle au service tout l'équipage ; les hommes, appuyés 
sur le bastingage du côté . du vent, plongent des regards 
inquiets dans la brume épaisse avec une attention avivée 
par la crainte : « Bien sûr, se dit le capitaine, j'ai passé 
les Madeleines; je suis encore loin d'Anticosti, et cepen- 
dant voilà des brisants; quelle route faire ? » La diffi- 
culté se résout d'elle-même à la vue de murailles blan- 
ches, admirables, mais terribles, qui émergent de la 
brume; les marins effrayés suivent avec inquiétude les 
mouvements lents de la glace flottante quand elle s'avance 
près de leur navire, car ils craignent toujours qu'il ne 
soit attiré sur la masse de glace par la puissance d'at- 
traction particulière qu'ils lui attribuent. 

Pendant qu*ils contemplent ce spectacle, les flots 
battent contre la base glacée de la montagne et brisent, 
comme s'ils dépensaient leur force sur une côte rocheuse. 
Du haut des flancs de la montagne qui se désagrège, des 
ruisselets et des cascades tombent et se mêlent aux 
eaux salées de la mer. Ce spectre flottant disparaît len- 
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tement, se perd dans la brume^' et le marin remercie 
son heureuse étoile de Tavoir sauvé une fois de plus du 
péril. Il faut cependant doubler Tile redoutée d'Anticosti, 
le tombeau de tant de marins; le navire continue sa 
route le long de la côte sud, côte inhospitalière, sans 
port ni abri, hérissée de rochers. 

Elle est jonchée d'une multitude d'épaves, mais pour- 
vue de quatre feux qui avertissent le pilote du danger. 
Dès qu'on a franchi cette île, on est dans Testuaire du 
golfe où le Saint-Laurent porte à la mer les eaux des 
grands lacs du continent. En approchant de la côte 
nord, le marin superstitieux est encore alarmé, si, par 
hasard, l'aiguille de la boussole se montre affectée par 
quelque élément perturbateur, que recèlent, croit-il, 
les montagnes qui s'élèvent le long du rivage. Il répète 
alors l'histoire d'anciens voyageurs dont les navires 
auraient été entraînés hors de leur route par la déviation 
de l'aiguille aimantée, laquelle aurait cédé à l'influence 
puissante exercée par le minerai de fer contenu dans ces 
montagnes ; il ne se rend pas compte du fait que l'agent 
perturbateur est à son bord, et non pas dans l'oxyde ma- 
gnétique de mines aussi éloignées de lui. 

Une fois dans l'estuaire du Saint-Laurent, le navire 
aura encore à rencontrer beaucoup de difficultés avant 
d'atteindre la véritable embouchure du fleuve, aux îles 
de Bic. Les rives de ce bras du fleuve sont sauvages et 
sombres. Des rochers à pic surplombent les rapides cou- 
rants de marée qui bouillonnent à leurs pieds. On y trouve 
cependant quelques petits établissements de pêcheurs et 
de pilotes : Métis, Father-Point et Rimousky, échelonnés 
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è, de longs intervalles sur la côte. Dans ces hameaux du 
Saint-Laurent et dans le bas Canada, on parle un patois 
inintelligible aux habitants de Londres ou de Paris ; ces 
villageois, descendants de colons français, n*ont pas de 
langue écrite et sont étrangers à toute «spèce de litté- 
rature. 

Jacques Cartier, ayant été commissionné par Fran- 
çois I*', roi de France, découvrit, lors de son premier 
voyage dans le nouveau monde, le golfe du Saint- 
Laurent. Au printemps de 1534, le jour même de la 
fête de saint Laurent, il entra dans le golfe et lui donna 
le nom du saint. Cartier ne pénétra pas plus loin dans 
Touest qu^au point de Fembouchure de Festuaire, là où 
il est partagé en deux par 1 île d'Anticosti. Ce fut seule- 
ment Tannée suivante, dans son second voyage, quMl 
explora le grand fleuve ; il a dit des rives désolées de la 
côte nord du Labrador, qu' u on pourrait tout aussi bien 
les prendre pour le pays assigné par Dieu à Caïn » . 

La distance de Québec au cap Gaspé, mesurée diaprés 
la route qu^un bateau à vapeur est obligé de suivre, est 
-de quatre cents milles légaux (1609 mètres par mille). 
Le navire entre d'abord dans le courant du Saint- 
Laurent, aux deux îles de Bic, oii le fleuve a une lar- 
geur d'environ vingt milles. Si le lecteur consulte le plus 
^rand nombre des cartes, il reconnaîtra que les géogra- 
phes portent le fleuve presque jusqu'à deux cents milles 
au delà du point oii son cours ordinaire se fait sentir. 
En fait, ils y comprennent tout l'estuaire qui, par cer- 
tains endroits, a presque cent milles de largeur, et ils 
J'appellent un fleuve — un fleuve qui manque de ce qui 
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caractérise les fleuves, dont les courants varient avec 
les vents et les marées; un fleuve dont les eaux sont 
aussi salées que celles de la pleine mer. 

On peut trouver à Tembouchure du fleuve, aux Bics, 
un mouillage sûr pour les navires; mais en aval, dans 
Festuaire, sur une distance de deux cent quarante-cinq 
milles environ, jusqu^à Gaspé, il n^existe qu*un seul 
port de refuge, celui des Sept-Iles, sur la côte nord. 
En remontant le fleuve, depuis les îles Bics jusqu^à 
Québec (dislance 160 milles), on a à combattre un fort 
courant. Des îles pittoresques et de petits villages , tels 
que Saint-André, Sainte-Aune, Saint*Roch, Saint-Jean et 
Saint-Thomas, rompent la monotonie du paysage; mais 
en hiver Faspect du fleuve est très-différent quarnd il est 
fermé à la navigation par les glaces, depuis le mois de 
novembre jusqu^au printemps. De tous les affluents qui 
contribuent le plus à la puissance du Saint-Laurent et 
qui en augmentent les beautés, on cite le Saguenay et 
sessites pittoresques, qui passent pour une des merveilles 
de notre continent. Il se réunit au grand fleuve sur la 
côte nord, à cent trente-quatre milles au-dessous de 
Québec. Sur la rive gauche, à son embouchure, on ren- 
contre le petit village de Tadousac» résidence d^été du 
gouverneur général du Canada. 

Dans Fhistoire de FAmérique, on réclame pour Féglise 
catholique de ce village une ancienneté qui ne le cède 
qu*à celle de Fantique cathédrale espagnole de Saint- 
Augustin, dans la Floride. Pendant trois cents ans ses 
murs ont été battus par les tempêtes, de Fhiver, et elle 
est pourtant restée un monument silencieux et éloquent 
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du zèle^ pieux des anciens Pérès qui vinrent terrasser 
Satan dans les déserts du nouveau monde. 

Le Saguenay est devenu la Mecque des touristes du 
nord, qu^attirent toujours les sites sauvages et charmants 
de ce pays. Les caps Éternité et Trinité gardent Ventrée 
de la baie Éternité. Le premier a une hauteur respec- 
table de cent quatre-vingts pieds; Fautre est un peu 
moins élevé. Une visite à cette rivière mystérieuse, pro- 
fonde et sombre, avec ses vues pittoresques, indemni- 
sera le voyageur des fatigues d'une exploration longue 
et coûteuse. Au point où les eaux turbulentes du 
Saguenay se mêlent à celles du Saint-Laurent, on voit 
la baleine blanche des aquariums, qui n'est pas du tout 
une baleine, mais un véritable marsouin \ pourvu de dents 
et dépourvu des fanons de la baleine. Cette intéressante 
créature est très-abondante dans F océan Arctique, dans 
le Pacifique et dans FAtlantique; elle ne va guère, au 
sud, que jusqu'au golfe du Saint-Laurent, bien qu'on en 
trouve quelquefois dans la baie de Fundy ; on Fa encore 
observée dans les parages du cap Cod, sur la côte du 
Massachusetts. 

Quand le navire approche du premier grand port 
du Saint-Laurent et a dépassé File d'Orléans, île con- 
sidérable et bien cultivée, alors, les imposantes fortifi- 
cations de Québec, qui dominent les hauteur? de la 
pointe Diamand et les jolies maisons de la ville française, 
se développent en panorama aux regards du navigateur. 
A droite, et au-dessus de la ville qui a été fondée par 

^ Le Delphinopterut Catodon des natoralisles. 

1. 



10 EN CANOT DE PAPIEB. 

Champlain et dans laquelle leposenl ses cendres igno- 
rées, sont les belles chutes d'eau de Montmorency, res- 
plendissant de toute la blancheur de leur écume, comme 
le voile nuptial d'une géante. 

Le navire a fait sa route heureusement, et il vient 
mouiller dans le bassin de Québec; les voiles sont 
serrées, le cœur du marin est gai, car tous les dangers 
qui l'ont menacé aux approches et à l'entrée du grand 
fleave du continent sont maintenant passés. 
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DE QUÉBEC A SOHEL 



La navigation dans les cours d*eau intérieurs du continent — Les 
routes de l'Ouest et du Sud pour aller au golfe du Mexique. — Le 
àtayeta, — Commencement, du voyage. — Remonte du Saint- Lau- 
rent. — Lac Saint-Pierre. — La ville de Sorel. 



Le voyageur peut remonter en canot le Saint-Laurent 
jusqu^au lac Ontario, pourvu qu*il évite les rapides et les 
bas-fonds, en se servant des sept canaux qui représentent 
une longueur totale de dix-sept milles. Il peut alors longer 
les côtes du lac Ontario , et entrer dans le lac Ërié par 
le canal qui tourne les célèbres cbutes du Niagara. De 
cette dernière grande mer intérieure, il pourra visiter 
les lacs Huron et Michigan , et en prenant par un canal 
de peu de longueur, il ira jusqu'au lac Supérieur, le plus 
grand de tous. A son extrémité méridionale, il trouvera 
la ville de Duluth, qui est la dernière station du chemin 
de fer Norlhem-Pacific . Notre voyageur aura parcouru 
à la rame, en suivant les contours de la terre , plus de 
deux mille milles dans Tintérieur du continent américain, 
depuis Tcau salée, sans avoir été forcé de faire aucun 
portage de sa petite embarcation. Il fera ensuite sou 
premier portage par le chemin de fer, cent quinze milles 
dans Fouest, de Duluth à Brainerd sur le Mississipi. Là, 
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il lancera son bateau sur le Père des Eaux, qu^il pourra 
descendre, presque sans interruption, jusqu'au-dessous 
des chutes de Saint-Antoine , à Minneapolis ; ou bien , 
s'il Faime mieux, il transportera son bateau par la voie 
ferrée en venant de Duluth ( 155 milles) jusqu'à Saint- 
Paul, où il pourra le lancer et suivre les bateaux à 
vapeur jusqu'au golfe du Mexique. Cet itinéraire est 
le plus long, et c'est celui qu'on peut appeler la route 
ouest du canotier qui vent passer des eaux du Nord 
dans celles du Sud. 

Dans le comté de Saint-Louis (Minnesota), les eaux 
d^ lacs tf Seven BeavQr » coulent au S. S. 0. et se 
déversent dans la rivière Flood Wood. Là, se dirigeant 
à l'est, vers le Duluth, elles se jettent dans le lac 
Supérieur ; c'est la rivière Saint-Louis, le premier 
tributaire du grand bassin du Saint-Laurent, et aux îles 
Bics ses eaux sec onfondent dans l'estuaire. La longueur 
de cette route navigable, y compris les grands lacs, 
est d'environ deux mille milles. Les terres ainsi 
drainées par le Saint-Laurent ont une superficie de 
presque six millions de milles carrés . Les plus grands 
navires peuvent remonter le fleuve jusqu'à Québec, et 
ceux d'un plus faible tirant d'eau peuvent aller jusqu'à 
Montréal. Au-dessus de cette dernière ville, la navigation 
est arrêtée par les rapides ; c'est pour remédier à ces 
obstacles que les sept canaux, déjà mentionnés, ont été 
creusés pour que /ks navires aient la faculté d'aller jus- 
qu'au lac Ontarid.'* 

La route dû iud est la plus courte pour se rendre 
au golfe du Mexique ; elle quitte la grande rivière 
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à la ville de Sorel , où le paisible Richelieu se jette dans 
le Saint-Laurent. 

Des deux itinéraires qui s'offraient à moi, je choisis 
celui du sud, réservant le second pour d'autres temps. 
J'avais devant moi un voyage d'environ deux mille cinq 
cents milles, comptés avec les sinuosités des rivières, * 
les baies et les sounds. Mon intention était d'étudier les 
cours d'eau qui se réunissent les uns aux autres en 
avançant vers le sud , sans faire un seul portage 
jusqu'au cap Henlopen, pointe sablonneuse à l'entrée de 
ia baie de la Delaware, 

Après quelques petits portages d'un cours d'eau à 
l'autre , on arrive , en suivant l'intérieur de la côte de 
FAtlantique , jusqu'à la rivière Sainte-Marie qui sépare 
la Géorgie delà Floride. Delà, je me proposais de 
traverser la péninsule de la Floride depuis le sud de la 
Géorgie, en prenant la rivière Sainte-Marie, jusqu'au 
marais Okefenokee. Ensuite, par un dernier portage, je 
voulais me rendre à la rivière Suwanee, la descendre et 
atteindre le golfe du Mexique, qui devait marquer le 
terme de mon voyage. 

J'avais appris par les plans, les cartes et les avis des 
personnes qui avaient longtemps pratiqué ces régions, . 
que deux mille trois cents milles du voyage pouvaient 
se faire sur des eaux fermées, et qu'environ deux cents 
milles devaient se faire au large, sur l'océan Atlantique. 
Aujourd'hui, en écrivant ces lignes, je souris au souvenir 
des avis erronés que je reçus alors de mes amis ; car, 
tant que dura mon voyage , je ne me trouvai qu'une 
seule fois en pleine mer, et encore fut-ce par suite d'une 



\ 
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erreur, et seulement pendant quelques minutes. Si j*avais 
su alors que j'aurais pu faire toute la route dans un 
petit bateau en restant strictement sur les eaux 
intérieures, j'aurais ramé, depuis le bassin de Québec, 
dans le petit canot de papier que j'adoptai ensuite à 
Troy et qui me porta sain et sauf, pendant deux mille 
milles, jusque dans les eaux chaudes du golfe du 
Mexique. 

Les conseils de vieux marins m'avaient fait adopter 
un grand bateau de bois, ponté, à clins, long de dix- 
huit pieds, large de quarante-cinq pouces, profond de 
vingt-quatre, lequel pesait avec rames, gouvernail, mât 
et voiles , environ trois cents livres . Le bateau était 
effilé à chacune de ses extrémités, et, depuis le milieu 
jusqu'à l'avant, comme depuis le milieu jusqu'à l'arrière, 
elles étaient complètement symétriques ; il avait la carac- 
téristique essentielle des bateaux qui tiennent bien la 
mer, c'est-à-dire une tonture fortement accusée. Au 
milieu du pont se trouvait une petite chambre longue 
de six pieds qui était garnie d'hiloires élevées pour 
empêcher l'eau d'entrer dans l'intérieur. M. Lamson, le 
constructeur de ce bateau, s'était ingénié pour que le 
Mayeta pût aller à la voile et à la rame , combinaison 
très-compliquée et de celles qui, ordinairement, réus- 
sissent peu. 

Le 4 juillet 1874, au matin, j'entrai dans le bassin 
de Québec avec mon canot de bois et mon matelot 
nommé David Bodfish, originaire du Nouveau Jersey. 
Après des semaines de préparatifs et de voyage ennuyeux 
par chemin de fer et par eau, grâce à la vapeur nous 
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avions remonté le golfe et le fleuve du Saint-Laurent 
jusqu'à Québec, notre point de départ, au nord. £n 
voyant les hauteurs escarpées sur lesquelles apparaissent 
tant de maisons, nous éprouvâmes un très-vif plaisir, et 
ce fut avec un empressement extrême que nous 
gravîmes les abords de ses terrasses à pic, pour explorer 
cette ancienne et intéressante ville. La marée de vive 
eau s'élève aux jetées à une hauteur de dix-huit pieds, 
mais elle ne dépasse pas treize pieds pendant les marées 
de morte eau. Un peu tard dans l'après-midi, la marée 
montante promettait de nous aider à remonter le fleuve 
dont le courant, à la descente, est d'une rapidité torren- 
tielle, et a devant la ville une profondeur de seize à 
vingt brasses. Contre ce puissant courant, les bateaux à 
vapeur, en remontant jusqu'à Montréal, mettent dix-huit 
heures pour faire cent quatre-vingts milles et quatorze 
heures à la descente, y compris deux heures d'arrêt à 
Sorelet aux Trois-Rivières. A six heures de l'après-midi, 
nous poussons au large dans le fleuve qui, à cet endroit, 
a environ deux tiers de mille de largeur, et nous 
conunençons enGn notre voyage ; mais de fortes rafales 
s'élèvent et nous forcent à chercher un abri à la scierie 
de M. Hamilton , sur la rive opposée ; nous y passons 
la nuitj dormant sans encombre sur des coussins placés 
par nous sur le pont étroit de notre bateau. Nous nous 
proposions de passer le dimanche à ce campement; 
mais lorsque parut l'aurore, on nous intima défense de 
faire du feu sur la jetée en planches, et nous dûmes 
remonter le Saint-Laurent en quête d'un lieu retiré au- 
dessus de l'embarcadère de Sainle-Croix , sur la rive 
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droite du fleuve. La marée était haute quand nous 
tirâmes notre embarcation à terre , au pied d'une 
petite éminence. Deux heures plus tard, la marée 
descendante nous laissa échoués à un quart de mille 
du thalweg. 

La largeur du fleuve à cet endroit est de deux bons 
milles ; son courant était si fort que les bateaux à vapeur 
mouillés dans le port furent obligés de recourir à leurs 
roues pour soulager la chaîne de leurs ancres. Le lundi, 
de bonne heure , nous nous aperçâmes que la marée ne 
venait pas jusqu'à notre bateau ; par suite, il nous fallut 
beaucoup de travail pour poser des planches aux dépens 
d'une palissade du voisinage, construire un chemin de bois, 
mettre le Mayeia sur des rouleaux au-dessus de la vase 
et des rochers , à environ cinq cents pieds de Feau , et , 
une fois rembarques, nous dûmes suivre le bord du 
rivage pour nous soustraire à la violence du courant. 
Un épais brouillard nous enveloppa ensuite, et nous 
obligea à camper sur la rive gauche du fleuve, près 
d'une cataracte qui tombait d'une hauteur de plus de 
cinquante pieds. Le mardi, le soleil se montra très- 
brillant ; mais le vent, qui d'ordinaire est debout , vint 
nous contrarier. La marée continua à monter pendant 
trois heures, avant que le jusant amortît le courant 
dans le thalweg. Nous ne pouvions compter sur la régu- 
larité des marées , car elles sont influencées tantôt par 
des vents violents, tantôt par des crues dans les afiQuents 
du fleuve. Au printemps, coçame le fait remarquer un 
écrivain, jusqu'à ce que les eaux soient écoulées par 
les vallées, jusqu'à ce que les grands fleuves aient évacué 
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le produit des crues causées par la fonle des neiges, le 
courant, en dépit des marées, se fait toujours sentir 
dans le sens de Taval. Pour qui n*a jamais assisté à ce 
spectacle, il est curieux de voir la marée élever et enfler 
de huit à dix pieds les eaux d*un grand fleuve, tandis qu'à 
lai surface, elles continuent à descendre rapidement. 

Comme le vent s'élève ordinairement avec le soleil et 
tombe avec lui , nous nous faisons une règle de rester à 
Tancre pendant la plus grande partie de la journée et de 
naviguer la nuit contre le courant. La lune et les aurores 
boréales rendent cette manière de faire très^intéres- 
sante. D'ailleurs, marchant à grande vitesse, nous avons 
la comète Coggia, dans le ciel, ce qui éveille beaucoup 
de conjectures bizarres dans l'esprit de mon vieux loup 
de mer. 

Dans cette latitude élevée, l'aurore brillait avant trois 
heures du matin, et le crépuscule se prolongeait si long- 
temps que le soir encore, à neuf heures, nous pouvions 
lire sans efforts les petits caractères d'un journal. Les 
grandes falaises qui nous serraient de si près à Québec 
diminuaient graduellement de hauteur, et les marées se 
faisaient sentir de moins en moins à mesure que nous 
approchions des Trois-Rivières , où elles semblent expi- 
rer. Nous arrivâmes un vendredi à la grande station des 
Trois-Rivières, sur la rive gauche du Saint-Laurent, et 
nous remisâmes notre bateau dans des eaux tranquilles, 
à l'entrée du lac Saint-Pierre. Des grains de pluie nous 
tinrent enfermés sous le panneau de notre embarcation, 
jusqu'au samedi onze heures du matin. Le vent devenant 
alors favorable, nous nous décidons à pousser jusqu'à 
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Sorel, qui pouvait nous offrir un agréable lieu de cam- 
pement pour le dimanche. Le lac Saint-Pierre est une 
nappe d'eau semée de bas-fonds, de vingt-quatre milles 
de longueur. C'est un mauvais passage à traverser par le 
vent d'hiver dans un petit bateau. Nous remettons à la 
voile et avançons gaiement ; mais bientôt Forage nous 
menace et nous oblige à amener notre voile, et fuir à 
sec de toile devant le vent, jurqu'à une heure, où nous 
pouvons rehisser notre voile, mais en y prenant 
deux ris. Nous nous dirigeons alors vers les eaux 
clapoteuses du lac, oii rafales sur rafales assaillent 
notre bateau. A trois heures, le vent tombe et nous 
permet, en larguant nos ris, de marcher librement. 
Un labyrinthe d'îles ferme le lac à son extrémité ouest; 
nous y cherchons avec anxiété un passage pour rea- 
trer dans le Saint-Laurent. A cinq heures, les vents 
hâlent le nord, et les grains augmentent d'intensité; nous 
gouvernons alors vers une île plate et herbeuse qui nous 
sépare, croyons-nous, du grand fleuve. Le vent n'étant 
pas assez bien établi pour nous permettre de nous 
orienter, nous nous décidons à tirer le bateau sur la 
plage pour le soustraire à la fureur de la tempête. Mais 
en approchant de l'île marécageuse, nous devons mar- 
cher, à notre grand étonnement, à travers les roseaux 
qîii la couvrent et naviguer ainsi sur un sol inondé 
jusqu'à l'autre bord, où nous trouvons la pleine eau. 
Bodfish insiste sérieusement sur la convenance qu'il y 
aurait à nous arrêter là pour la nuit, et il me dit : ail 
fait trop mauvais temps pour continuer . » Mais la 
tentation que m'offrait la proximité de Sorel me 
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détermina à courir Faventure et à pousser plus loin. 
Nous passons alors dans des eaux difBciles, poursuivis 
par le sifflement de la tempête. Bodfish prend la barre du 
gouvernai], tandis que je m'assieds du côté du vent pour 
tenir le bateau en équilibre. Traverser des courants qui 
pouvaient si facilement faire chavirer le Mayela était une 
rude épreuve pour un bateau de ce petit modèle. Mais 
le canot était digne de son constructeur; il fuyait comme 
un oiseau effrayé sur Fécume des vagues , jusqu'à une 
Ile boisée, à moitié submergée, que domine un petit 
phare à Fabri duquel nous venons nous mettre en sûreté. 
Là, nous serrons la voile pour ne plus nous en servir en 
mauvais temps. Le vent tomba au coucher du soleil, et 
un calme délicieux nous favorisa pour ramer sur cette 
étroite rivière, jusqu'à destination, pendant huit milles 
encore. 

Nous arrivons à Sorel, quelque peu avant neuf heures 
du soir; des lumières brillantes nous éclairent quand 
nous passons devant ses quais. A ce moment , nous 
avions le cap dirigé au sud, sur le grand golfe du 
Mexique , but de notre ambition ; nous allions donc 
monter la rivière historique, le pittoresque Richelieu, 
d'oiî Ghamplaîn, deux cent vingt-six ans auparavant, 
avait pénétré jusqu au beau lac qui porte son nom et 
sur lequel le missionnaire Jogues trouva Fesclavage et 
la torture. 

Pour remonter le Richelieu, il nous fallut chercher 
notre route au milieu des bateaux , des remorqueurs et 
des trains de bois, jusqu'à une bordure de roseaux 
sortant d'un bas-foiid sur la rive gauche de la rivière. 
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juste en amont de la ville. Là, ayant amarré le canot 
sur un lit de vase molle, à Tabri de tout danger , nous 
pûmes jouir d*un bienfaisant repos , pendant le calme 
de l^nuit qui suivit. Ainsi finit le laborieux passage — 
d^une semaine de durée — de Québec à Sorel. 
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DU SAINT-LAURENT A TIGONDEROGA, 
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Le Richelieu, — Scènes acadiennes. — Saint-Oors. — Saint-Anloine. 

Saint-Marc. — Belœil. — Canal ChamMy. — Saint- Jobns. — Lac 

' Cbamplain. — Le canal maritime. — Le camp de Bodfish. — La 

carte d*Adirondack. — Un canot en toile. — Dimensions du lac 

Champlain. — Le port de Kent. — Arrivée à Ticonderoga. 



Québec a été fondé par Champlain le 3 juillet 1680. 
L* année suivante, il fil sa première expédition dans Tlro- 
quois ; escorté dlndiens, Algonquins et Montagnais, ses 
alliés, il remonta la rivière, à laquelle fut donné plus 
tard le nom du cardinal de Richelieu, premier ministre 
de Louis XIII. Cette rivière, d*un longueur d*environ 
quatre-vingts milles, réunit le lac découvert par Cham- 
plain au Saint-Laurent, à cent quarante milles en amont 
de Québec et quarante milles en aval de Montréal. Les 
eaux des lacs George et Champlain s^écoulent vers le 
^ nord, et elles sont portées au Saint- Laurent par le Ri- 
chelieu. Après avoir quitté Sorel, cette dernière rivière 
traverse des terres cultivées, et Ton trouve sur ses rives 
les petites villes de Saint-Ours, Saint-Roch, Saint-An- 
toine, Saint-Marc, Belœil, Chambly et Saint-Johns. De 
petits bateaux à vapeur, dits remorqueurs, et des trains 
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de bois passent du Saint- Laurent au lac Ghamplain 
(qui est presque complètement dans les Etats-Unis), en 
suivant le Richelieu jusqu*à Gliambly; là il est néces- 
saire de prendre, pour éviter les rapides et les hauts- 
fonds, le canal latéral qui mène, en douze heures, à 
Saint-Jean, où est la douane du Canada. Dans cette 
ville de sept mille habitants, il se publie un journal 
qui a pour titre : la Gazette de Soreh Quelques géogra- 
phes appellent sans autorité la rivière qui passe dans la 
ville la rivière de Sorel ou de Saint-Jean ; cette double 
dénomination vient de ce que Sorel est la ville la plus 
rapprochée de Tembouchure, et que Saint-Jean est situé 
près de la source de la rivière. Une machine hydraulique 
américaine fournit aux habitants de Sorel Teau de la 
rivière moyennant la consommation d^une tonne de 
charbon par jour (mille kilogrammes). 

Le lundi matin, à dix heures, nous reprenons notre 
route sur le Richelieu, dont le courant ne pouvait se 
comparer à celui des grands fleuves que nous avions 
laissés derrière nous. La largeur moyenne du Richelieu 
est presque d'un quart de mille; ses bords verdoyants 
sont embellis par de pittoresques touffes d'arbres et de 
jolies maisons de fermes. 

C'est un sol riche et pastoral, abondamment cou- 
vert de beaux troupeaux ; il me rappelait la région aca- 
dienne du Grand -Ré, que j'avais visitée au commence- 
ment de la saison. Ici, comme là, je voyais deâ scènes 
champêtres charmantes et une végétation luxuriante; 
mais, sur le Richelieu, il y avait encore des paysans aca- 
diens, tandis qu'il ne s'en trouvait plus sur la terre de 
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la Belle-Évangelme. Aujourd'hui, ce sont les habitants 
de la Nouvelle- Angleterre qui possèdent ces vieilles 
fermes désertées par les colons. 

Notre voyage était fréquemment interrompu par de 
lourdes averses qui nous renvoyaient sous Tabri de notre 
panneau. Les mêmes grandes églises, avec leurs doubles 
clochers de pierre et leur toit de zinc, brillant comme de 
Targent au soleil, signalent ici, comme sur les hautes 
falaises du Saint-Laurent, remplacement des villages. 
Nous ramons ensuite pendant douze milles et nous arri- 
vons à Saint-Ours, où nous passons la nuit, après avoir 
un peu erré dans les rues agréables et ombragées de ce 
village. Le lendemain, les garçons et les petites filles 
viennent nous dire adieu en agitant leurs mouchoirs et 
nous souhaitant « bon voyage » . A deux milles plus loin, 
nous trouvons un barrage de trois pieds de haut, con- 
struit pour donner de la profondeur à Teau qui coule sur 
un bas -fond. Nous le franchissons par une écluse, en 
compagnie de radeaux chargés de troncs de pin à desti- 
nation de New -York. Le gardien de Técluse nous avertit 
qu'un droit de péage de vingt-cinq cents * nous sera ré- 
clamé au bassin du Chambly. Nous arrivons à Saint- 
Denis (six milles), où se montrent les mêmes apparences 
d'aisance et de richesse. Les femmes lavaient leur linge 
dans de grands chaudrons en fer sur le bord de la 
rivière; nous entendions le bruit des rouets venant de 
l'intérieur des fermes ; dans des jardins bien cultivés,, 
on voyait des ruches pleines de miel, et ailleurs, des 

1 Un cenl = cinq centimes. 
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granges au toit de chaume avaient leurs portes toutes 
grandes ouvertes, comme pour attendre la rentrée de la 
moisson. Par intervalle, le long de la route, sur les col- 
lines verdoyantes, s^élevaîent des croix de bois peintes 
en blanc, car cette population, comme les Acadiens des 
temps jadis, est toujours très-religieuse. Au cours de 
Feau descendaient des radeaux de pins portant une voile 
carrée, mais qui ne peuvent faire bonne route que vent 
arrière. 

Nous passons Saint-Antoine et Saint-Marc ; le pic isolé 
de Saint-Hilaire se montre à uile hauteur de douze cents 
pieds sur la rive droite du Richelieu, vis-à-vis la ville de 
Belœil. A un mille plus loin, le Grand-Trunk railway 
traverse la rivière d*un bord à Kautre, et c'est là que 
nous passons la nuit. Des vents violents et des grains de 
pluie fréquents arrêtent notre marche. Avant d'entrer 
dans le canal, nous séjournons au bassin Chambly jus- 
qu'au 16 juillet au soir. Cette localité est un lieu bal- 
néaire fréquenté par les habitants de Montréal, qui y 
viennent aussi pour jouir du plaisir de la pêche, qu'on 
dit être très-abondante en cet endroit. 

A Saint-Ours se trouve la première des huit écluses 
que nous avions à franchir; le Mayela se hissa de 
soixante-quinze pieds et un pouce jusqu'au plan du ca- 
nal, au moyen de ces écluses longues chacune de cent 
dix pieds et larges de vingt-deux. Comme à l'ordinaire, 
les gardiens étaient polis et nous souhaitaient « bon 
voyage » . Le canal a été construit trente-quatre ans avant 
ma visite. A dix heures du soir, n'ayant plus d'écluses à 
passer, nous campons dans une petite anse creusée sur 
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la berge du canal. Le lendemain, à trois heures et demie 
du matin, nous reprenions notre marche, et le trajet de 
douze milles que nous avions à faire pour nous rendre 
à Saint-Jean ne fut qu'un charmant exercice; avant 
midi, nous arrivions sans encombre à la douane de la 
Confédération canadienne. 

Nous nous retrouvions sur le Richelieu, ayant encore 
vingt-trois milles entre nous et la frontière qui sépare le 
Canada des États-Unis. Le courant était très-faible; à la 
brune, nous passons près d'un vieux fort en ruine, situé 
sur File aux Noirs. Nous sommes là dans des régions ha- 
bitées par de grosses grenouilles {rana ocellata); nous 
y passons la nuit au milieu des mugissements lamenta- 
bles de ces chanteurs. Le samedi suivant, de bonne 
heure, nous nous dirigeons vers les États-Unis, éloignés 
de six milles encore de notre campement. Le Richelieu 
s'élargit, et nous entrons dans le lac Champlaîn, en pas- 
sant devant le fort Montgomery, qui est à un millier de 
pieds environ de la frontière des États-Unis et du Canada. 
La construction de ce fort, commencée peu de temps 
après 1812, fut suspendue en 1818, quand on s'aperçut 
qu'il était placé sur le territoire du Canada. En consé- 
quence, on lui avait donné le nom de fort Blunder ' . Par 
le traité Webster de 1842, l'Angleterre a cédé le terrain 
aux États-Unis, et l'achèvement du fort a coûté plus d'un 
demi-million de dollars (2,500,000 francs). A la Pointe- 
Rouse, qui est située sur la côte occidentale du lac 
Champlaîn, à environ un mille et demi au sud de son 

^ Blunder, sottise. 
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confluent avec le Richelieu, le Mayeia fut inspecté par 
des douaniers des États-Unis, qui, n^ayant découvert 
aucune contrebande, lui laissèrent la liberté de continuer 
sa route. A Textrémité nord de la Pointe-Rouse se trouve 
la station commune au chemin de fer d'Ogden^burg et 
à celui du Ghamplain et du Saint-Laurent. Le chemin 
de fer de la ligne Vermoni- Central se soude avec les 
deux autres par un pont de deux mille deux cents pieds 
de Ifongueur qui traverse le lac. 

Partis de la Pointe-Rouse, nous trouvons bientôt une 
autre pointe très pittoresque qui s*avance dans le lac au- 
dessus de la station de Chazy, lieu ombragé par un bou- 
quet d'arbres, où nous amarrons le Mayeia, Le métier 
de charpentier avait rendu Rodfish capable de construire 
un wigwam' avec des perches et des couvertures imper- 
méables, où nous restons tranquillement jusqu'au lundi 
matin. M. Trombly, le propriétaire du lieu, nous avait 
invités à dîner le dimanche, et il nous montra les échan- 
tillons d'une tonne de sucre d'érable extraite d'un millier 
d'arbres. 

Le lundi 22 juillet, nous mettons le cap au sud; nous 
suivons la côte occidentale du lac Ghamplain, qui marque 
la lîniite orientale de la grande solitude d'Adirondack. 
Plusieurs des ruisseaux tributaires 4lu lac prennent leur 
source dans cette région, qui est de plus en plus visitée 
par les artistes, les chasseurs, les pécheurs et les tou- 
ristes, à mesure que l'on connaît mieux les beauté» de 
ce pays. Les études géodésiques du désert septentrional 

^ HaUe indienne. 
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de FÉtat de New-York, connu sous le nom de canton 
d*Adir9ndack, finiront, sous l'énergique iqQuence de 
M. Verplanck-Golvin, par embrasser une superficie de 
presque cinq mille milles carrés. Dans son rapport, il 
dit éloquemment : « Le désert d^Adirondack peut être 
considéré comme la merveille de TÉtat de New- York; 
€*est un grand parc naturel, une immense et silencieuse 
forêt, magnifiquement coupée par des myriades de lacs 
entre lesquels des montagnes de mille formes se déve- 
loppent comme une mer aux flots de granit. Au nord- 
est, les montagnes couvrent quelques centaines de milles 
carrés. Des pics sauvages et sans arbres s'élèvent au* 
dessus de la cime des bois et apparaissent, pressés les 
ons contre les autres, en dressant leurs crêtes rocheuses 
au milieu des nuages glacés*. Les bêtes sauvages peuvent 
promener leurs regards du haut des flancs verdoyants 
des collines sur des bois qui s'étendent au delà de la 
vu«, — plus loin que la ligne de l'horizon bleu et né- 
buleux. Le voyageur en canot considère les lacs qu'il 
rencontre dans ces montagnes et dans ces forêts comme 
une réalité renversée par la réflexion ; tantôt étonnantes 
dans leur grandeur et leur solennité profondes, et tantôt 
superbes lorsque de magnifiques teintes nacrées viennent 
les recouvrir de leurs splendeurs. Ici, — le bruit qui 
fait tressaillir le chasseur — les voix sauvages des chiens 
acharnés à la poursuite d'un cerf timide éveillent les 
échos de la solitude; le cri lugubre du hibou pendant la 
nuit, et le silence qui envahit presque entièrement la forêt 
qui se tait peu à peu, ont aussi pour l'amant de la nature 
des charmes particuliers. 
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tt C*cst celte ri^gion de lacs et de montagnes, dont 
Faspect est si bien rendu par les illustrations qui ont 
pour titre : le Cœur des Adirondachs, que nos compa- 
triotes désirent conserver toujours comme un parc pu- 
blic, non-seulement pour leur agrément personnel et 
celui de Içurs descendants, mais aussi pour de puis*- 
santes raisons d'économie politique. Faire d'Adirondack 
une forêt de TÉtat est d'une nécessité pressante pour 
avoir les réservoirs d'eau nécessaires à la navigation inté- 
rieure; pour la régularisation des crues du printemps 
par la conservation des forêts qui abritent les neiges 
épaisses de l'hiver; enfin, parce qu'elle serait notre seule 
source comme approvisionnement de bois de construc- 
tion, dans le cas où le Canada et les marchés de l'Ouest 
seraient ruinés par le feu ou par d'autres causes. Au 
nombre de ces pics glacés, sources de nos plus importants 
cours d'eau, j'ai ajouté par le calcul une douzaine de 
montagnes de quatre mille pieds de haut, qui étaient 
restées sans nom ou qui n'étaient que vaguement con- 
nues par les noms que leur ont donnés les chasseurs et 
les trappeurs. Il faut remarquer que mes calculs faypso- 
métriques confirment absolument ma découverte d'une 
autre montagne de cinq mille pieds d'altitude dans les 
monts Haystack. Peut-être trouvera-t-on quelque intérêt 
à savoir qu'entre les monts Marcy et Washington et les 
montagnes blanches du New-Hampshire il y a une diffé- 
rence de huit cents pieds. Les monts Marcy, Mac Intyre 
et Haystack doivent être cités comme les principaux de 
l'État de New- York. » 

Lps quatre pics les plus élevés sont : 
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Mont Marcy 5,402 65^ecl8. 

Hayslack 5,006 73 ^ 

Mac Intyre 5,201 80 

Skylight ^ 4,977 76 

Cette digression f que le lecteur ordinaire voudra bien 
pardonner, m'a empêché de satisfaire la curiosité de 
quelques-uns de mes amis les canotiers. Je vais donc 
extraire du rapport de M. Colvin sur la géodésie de 
TAdirondack la description de son singulier canot, un 
des plus légers qu'on ait jamais construits, car il ne pèse 
guère plus que le fusil à deux coups d'un chasseur. 

M. Colvin ajoute : u J'avais aussi construit un canot de 
toile de ma propre invention pour l'intérieur du désert, 
surtout pour les lacs des montagnes dont nous devions 
lever la carte et qui étaient inaccessibles aux bateaux 
ordinaires. Sa longueur était de douze pieds, et pour sa 
membrure il ne fallait pas plus de bois qu^on en pouvait 
abattre en trente minutes dans le premier taillis venu. 
L'avant était fait de feuilles de cuivre minces, rivées et 
disposées de manière à recevoir la quille et la proue. 
Le canot terminé, on le rendait imperméable avec une 
couche de caoutchouc, dissoute dans de l'huile de 
naphte. » M. Colvin nous apprend, par son rapport, 
combien ce bateau a admirablement répondu aux fins 
pour lesquelles il avait été construit, a Le 12 septembre 
fut consacré à un travail de nivellement et de topogra- 
phie sur le lac Ampersand, lac solitaire enfermé dans 
les montagnes et rarement visité. N'ayant trouvé aucun 
bateau sur ses eaux et forcés par la nécessité, nous 
dûmes essayer, pour compléter notre travail géode- 

2. 
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sique, de nous serVir de noire canot portatif; je Favaîs 
déjà plusieurs fois expérimenté comme tente et comme 
lit. Après avoir coupé des baguettes de bois vert pour en 
faire les membrures, les avoir garnies de notre toile et 
avoir renforcé celle-ci par d'autres branches qui formaient 
les plats-bords, il ne fallut pas grand*peine pour nous 
procurer des avirons rustiques, mais sufBsants pour nos 
besoins. Le bateau se trouva construit en un instant, et 
il flotta bientôt, léger comme un bouchon. Les guides, 
qui n'avaient pas voulu croire que le petit sac qu'ils 
portaient le matin deviendrait un bateau, restèrent en 
extase. Bientôt nous glissâmes dans notre canot, du 
poids de dix livres, sur les eaux d'Ampersand. Pour les 
guides, c'était quelque chose d'extraordinaire; ils ne 
pouvaient pas s'empêcher de rire en voyant qu'il était 
bien réellement sur l'eau, et ils montraient du doigt 
avec étonnement les vagues que l'on apercevait à travers 
la toile du canot et qui glissaient sur ses flancs. Je pus 
donc, grâce à mon sextant, à mes compas prismatiques 
et à mon canot, réussir à dresser une excellente carte. 
Puis nous parvînmes presque à nous emparer d'un cerf 
qui avait pris l'eau dans le lac, poursuivi par un chien 
qui chassait pour son propre compte. Ayant perdu la 
piste, le chien arrive au bord du lac, et comme nous 
désirions le remettre sur la voie, nous nous dirigeons de 
son côté; il saute dans le canot avec un air de satisfac- 
tion telle qu'on pouvait croire qu'il.n'avait jamais voyagé 
autrement. Dès qu'il a retrouvé la piste, il fait résonner 
les échos de la montagne de ses aboiements, et re- 
prend la poursuite du cerf dans la forêt sauvage. Nous 
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continuons notre manœuvre et cherchons une issue pour 
débarquer, quand nous nous trouvons en face d^une 
grande panthère qui, évidemment, nous surveillait, mais 
qui s'enfuit à notre approche. 

tt Notre bagage fut bientôt paqueté, et la carcasse du 
bateau ayant été démontée et abandonnée, nous rou- 
lâmes notre toile pour Tarrimer au fond du havre-sac. 
Le même jour, à midi, nous retrouvâmes de nouveau le 
navigable Cold-Brook, En une heure et demie, nous 
avions remis en place nos couvertures imperméables, 
emprunté deux avirons à un vieux cèdre, dîné et re- 
chargé le bateau; tout étant terminé, nous glissons 
agréablement sur Teau jusqu'à la rivière Saranàc. Le 
bateau avait trois hommes à bord, les bagages entassés 
au centre, et encore une fois le fameux chien, qui, assis, 
la tête haute à' Tavant, semblait se considérer comme 
faisant partie de Téquipage ; le tout, pesant un tiers de 
tonne, mettait à une sévère épreuve les branches vertes 
qui formaient la carcasse du canot. 

« Remontant le Saranac, nous nous trouvons sur le 
lac du même nom, long de quelques milles seulement. 
Quoique battus par le vent et les vagues, les flancs de 
toile du bateau répondent avec élasticité à Teffort des 
lames, et nous avancions tranquillement quand, tout à 
coup, le vent soufflant frais, des vagues à crêtes blanches 
embarquèrent de Teau dans le canot. Grâce à l'assis- 
tance de nos guides, nous arrivons sur la côte, le soir, à 
Tabri du vent, et nous débarquons chez Martin. » 

Les géographes, les guides et les historiens, en par- 
lant du lac Champlain, lui donnent souvent une longueur 
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de cent quarante à cent cinquante milles. Ces distances 
ne sont pas exactes. Le canal Champlain, qui réunit la 
rivière de ce nom à THudson, a soixante-quatre milles 
de long; il finit près de Fembouchure du canal Ërié, 
non loin de Troy, à Junctiou-Lock. De Junction-Lock à 
Albany, par le canal, la distance est de six milles. 

De la frontière des États-Unis au sud, il y a une dis- 
tance de sept milles jusqu*à File La Molhe; cette île a 
cinq milles et demi de long et trois quarts de mille de 
large, avec un feu à son extrémité nord. De Montibay, 
État de New-York, à Saint-Albans (Vermont), la distance 
est de treize milles. A deux milles au sud de cette île 
est le phare de la pointe Roche. Ensuite, on rencontre 
successivement Treadwell, Cumberland et son phare. A 
l'ouest de Cumberland et à Tembouchure de la rivière 
le Saranac, est situé Platt.'^burg, ville de cinq mille habi- 
tants. C'est près de là que le commodore Macdonough 
a eu à combattre la flotte anglaise en 1814. Ces eaux, 
devenues historiques, ont été les témoins de beaucoup 
de combats sanglants entre les Anglais, les Français et 
les Indiens. 

Le village de Port-Kent est près de Tembouchure de 
la rivière Ausable, qui prend sa source dans le nord 
d'Adirondack. A quelques milles du lac Champlain est 
une merveille de la nature , FAusable Chasm , de deux 
milles de long environ. La rivière s'est creusé dans 
des grès de Postdam un canal qui a une profondeujr de 
deux cents pieds dans certains endroits ; elle est resserrée 
entre des murailles de rochers et réduite quelquefois à 
une largeur de dix pieds seulement, d'où elle s'élance, 
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SOUS forme de chutes et de rapides, dans le lac Cham- 
plain. On dit qu'on peut comparer ces lieux pittoresques 
à la célèbre gorge du Triant, en Suisse. 

L*île de Schuyler, sur laquelle nous avions passé la 
dernière nuit, est à peu près à la même latitude que Bur- 
lington. De Port-Douglas, à Touest, jusqu'à Burlington, 
sur la côte orientale du Champlain , la distance est de 
presque dix milles. Nous déjeunons avant Taube, et nous 
passons de bonne heure à la pointe Ligonier. A un 
raille et demi est le groupe des petites îles qu'on appelle 
les îles des Quatre-Frères. Plus nous avançons vers le 
sud, plus le lac devient étroit, jusqu'à ce que nous 
ayons passé les forges de Port^Henri et le promontoire 
élevé de Crown , sur lequel sont les ruines du fort 
français Frédéric, construit en 1731; il a une largeur 
de deux milles seulement. 

A huit heures du soir, nous jetons l'ancre à Ticonde- 
roga, non loin de l'embouchure du lac Georges. II y a 
par la route de terre quatre milles environ entre les 
deux lacs. Le ruisseau qui les unit peut être remonté 
jusqu'à deux milles seulement de la forge , le reste du 
parcours étant rempli de rapides. 

Aujourd'hui (1867), un chemin de fer réunit les lacs 
Georges et Champlain, et il fournit un portage facile. 
Les ruines du fort Ticonderoga sont tout près de la sta- 
tion. £n allant toujours vers le sud, le lac devient si 
étroit qu'on peut le prendre pour une rivière. A son 
extrémité méridionale (vingt-quatre milles de Ticonde- 
roga), est la ville de White-Hall, où le canal Champlain 
et Hudson se réunit au lac Champlain. Sa ressemblance * 
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avec un ruisseau avait suggéré aux Indiens Fidée de 
rappeler Tisinondrosa, « la quene du lac », et ce nom 
est devenu Ticonderoga pour les personnes qui sont 
étrangères à la langue des sauvages. 

Le mercredi nous amena un temps magnifique. A 
trois milles de la station de Patterson, à la queue du lac, 
je quittai le Mayeta pour explorer à pied les rives du 
lac George, en promettant à Bodfisb de le rejoindre à 
White-Hall, quand mon excursion serait terminée. 






CHAPITRE QUATRIEME 

DES LACS GEORGE ET CHAMPLAIN AU FLEUVE 

DE L'HUDSON 



La découverte da lac George par le Père Jogues. — Voyage à pied. 
— L*ennite des Narrows. — Les Pères Paulistes. — Canal du 
Iftc Champ lain à Albany. — Bodfish retourne au New- Jersey. — 
La petite flotte au port. 



Dans le dernier chapitre, j'ai donné, d'après une 
autorité qui paraît être des plus compétentes , le nom 
de queue du lac à la partie sud du Champlain. En par- 
lant du lac George, une autre autorité nous apprend que 
« les Indiens l'appelaient, pour la couleur de ses eaux, 
Horicon (eau argentée) ; ils lui donnaient aussi le nom 
de Canderi'Oit ou « la queue du lac » , parce qu'il est 
en communication avec le lac Ghamplain n . Cooper, 
dans le Dernier des Mohicans, s'explique ainsi sur l'op- 
portunité de cette dénomination : « Pour moi, le nom 
français du lac était trop compliqué, celui des Améri- 
cains trop commun, et enfin le nom indien était beau- 
coup trop difficile à prononcer pour être employé fami- 
lièrement dans une œuvre d'imagination. » Par suite, 
il l'appela Horicon. L'histoire nous donne les détails 
qui suivent relativement à la découverte du lac. Remon- 
Unt le Saint-Laurent avec une flottille de douze canots 
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pour aller voir ses alliés les Hurons, le Père Jogues et 
ses deux confrères, donnés par la mission, René Gou- 
pil et Guillaume Couture, plus un autre Français, 
furent faits prisonniers à Fextrémité ouest du lac 
Saint-Pierre par une bande dlroquois qui étaient en 
expédition de maraudage sur les bords de la rivière 
Mobawk, près du lieu oh. s*élève aujourd'hui la ville 
de Troy. Pendant la panique causée par une attaque 
soudaine des Iroquois, la portion non convertie dès 
trente-six Hurons, alliés des Français, se sauva dans les 
bois, tandis que les convertis défendirent les blancs 
pendant un certain temps. Malheureusement, un renfort 
survenu à Tennemi obligea ces derniers aussi à prendre 
la fuite, en laissant les Français et quelques-uns des 
Hurons entre les mains des sauvages. Cela se passait le 
22 août 1642. 

Suivant Francis Parkman , Fauteur des Jésuites dans 
l'Amérique du Nord, les sauvages mirent à la torture 
Jogues et ses compagnons après les avoir entière- 
ment dépouilles de leurs vêtements, puis ils leur 
arrachèrent les ongles avec les dents et leur mordi- 
rent les doigts avec la fureur de bêtes sauvages. Les 
soixante-dix Iroquois revinrent dans le sud, eu suivant le 
Richelieu, les lacs Champlain et George, en route pour 
les villages Mohawk. Rencontrant une troupe de deux 
cents hommes de leur tribu, sur une des îles du Cham- 
plain, les Indiens se formèrent en deux lignes parallèles 
entre lesquelles les prisonniers furent forcés de courir, 
au risque de leur vie, tandis que les sauvages les frap- 
paient avec des massues et des braoches d'épine. Le 
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Père Jogucs tomba d^épuisement et fut soumis au 
supplice du feu. A la nuit, les jeunes gens recom- 
mencèrent à tourmenter les pauvres prisonniers, en 
rouvrant* leurs blessures et en leur arrachant la barbe 
et les cheveux. Le lendemain de cette nuit de tor* 
tures, les Indiens et leurs captifs mutilés arrivèrent 
au promontoire de Ticonderoga, au pied duquel cou- 
laient les eaux limpides qui forment le réservoir du 
lac George. Là, les sauvages faisaient un portage à tra- 
vers les forêts vierges, emportant sur leurs dos canot^ 
et cargaisons-, quand tout à coup se déroulèrent sous 
leurs yeux les eaux bleues d'un beau lac que M. Park- 
man décrit ainsi : « Comme une belle naïade du 
désert, le lac dormait entre les montagnes qui le proté"- 
geaient et respiraient la sinistre poésie de la guerre sur 
leurs cimes et dans leurs forêts. Alors, tout était soli^ 
tude. Le bruit du canon, le son des trompettes, le 
sifflement mortel des balles n^avait pas jusqu'alors éveillé 
leurs échos. » 

Les canots furent remis bientôt à Teau, et la flottille 
Sauvage glissa encore une fois sur le lac, tantôt à 
Tombre des montagnes, tantôt sur les grandes nappes 
d'eau, tantôt sur les chenaux tortueux des passes entpu;** 
rées d'îlots où l'air tiède était imprégné des émana-* 
tions des sapins et des cèdres, jusqu*à ce qu'ils arri- 
vassent près de cette côte tragique où, dans le siècle 
suivant, les paysans de la Nouvelle-Angleterre battirent 
les soldats de Dieskau, où Montcalm établit ses batteries, 
t>ù la croix rouge flotta si longtemps au milieu de la 
fumée du caQon, où, à la Gn, une nuit d'été fut une 
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longue suite de carnages, où un nom honoré Ait en* 
iacbé ë'un souvesir de sang» 

Les Indiens débarqiièreiit daiis le voisinage du futur 
fort WiLiaoï-Henry, et après avmr abaudonné leurs 
canots, ils se remirent m routé avec leurs prison- 
niers pour se rendre au village le plus rapproché des 
Mohawks. 

Le Père Jogues demeura chez ceux qui Tavaient Cait 
captif jusqu^à Tautomne de 1643, époque' à laquelle^ il 
s'échappa sur un navire appartenant à rétablissement 
hollaitdais de Rensseiaerswick (Albany), où les Iroquois 
étaient venus pout trafiquer avec les habitants. 11 arriva 
au collège des Jésuites de Rennes, en France, le 5 janvier 
1644, réduit k la plus grande détresse. Il y fut cordiale- 
ment reçu et traité avec les [dus affectueuses attentions. 
Lorsqu'il fut présenté à la reine Anne d'Autriche, eUe 
qui portait une couronne crut que c'était un honneur 
même pour la Reine de baiser les mains mutilées, du 
martyr. Les lois de FÉglise catholique romaine interdît 
sent au prêtre difforme on mutilé de dire la messe; 
devant le Seigneur il doit toujours être un homme sain 
de corps et d'esprit. Le Père Jogues, malgré tout, désî- 
paît retourner à sa tâdhe é^rangélique; aussi le pape, 
par une dispen^ spéciale, lui rendit la. permission de 
dire la messe. Au printemps de 1643, il revint sur les 
boiiis du Saint-Laurent pour fonder une nouvelle mis- 
sion, qui devait $* appeler la mimon des martyrs. Son 
supérieur de Montréal lui donna Tordre d'aller dans le 
pays des Mohawks. Le Pèrcj Jogues partit en com- 
pagnie du. sieur BouidQn, ingénieur du gouvemenieni. 
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et de sii Indîei»; ib suivirent le eoors des rivières le 
Richelieu et le Champlain , que les sauvages appelaient 
h grande porte du pay$, La petite troupe s*arrêta, le 
jour de la Fèle-Dîeo, à rextrémité nord du lac George, 
ce qui loi fit donner, sous Finfluence de Tesprit catho- 
lique du missionnaire jésuite, le nom de « lac du 
Saint- Sacrement », qu*il a conservé pendant toute la 
durée du siècle. Le 18 octobre 1646, le tomahawk^ 
des sauvages mit fin à la vie du Père Jogues, qui , après 
avoir souffert maintes tortures et de barbares insultes, 
mourut au milieu d'eux, poursuivant son œuvre chré- 
tienne pour leur salut. 

Le droit de donner son nom à un nouveau lac ou à 
une nouvelle rivière qu'on vient de découvrir est incon- 
testable. Un missionnaire de la croix avait pénétré dans 
une solitude inexplorée, et il avait trouvé le plus beau 
joyau de la partie basse des Adirondacks , inconnue 
jusque-là à Thomme civilisé. Sous Fimpression de cet 
ouvrage sublime du Créateur, le prêtre martyr lui donna 
le nom de lac du Saint-Sacrement. 

Cent ans plus tard, des troupes de soldats arrivé- 
fenty vomissant d'épouvantables blasphèmes et mau- 
disaant leurs ennemis. Quel respect pouvaient-ils avoir 
pour les droits des explorateurs ou des missionnaires? 
Aussi le général Johnson, un Irlandais ambitieux, re- 
jeta-t-il le nom chrétien que portait le lac. Il le rem- 
plaça par le nom anglais de George, qu'il ne faut pas 
ctofondre avec saint Georges, le patron de F Angleterre, 

' Tomafcavk, casse -téh; des- saoïrages. 
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dont rhîsioire dit qu*il était originaire de la Cappa- 
doce ou de la Cilicie, qu*il s*éleva de rien, par la 
courtisanerie vis-à-vis des grands, à la situation de 
fournisseur des vivres, et qu'il fut mis à mort pour ses 
prévarications avec deux de ses ofGciers, en Tannée 361 
de notre ère. 

En choisissant le nom d*un roi sensuel, George IV 
d'Angleterre, le général Johnson ne songeait qu^'à ses 
intérêts personnels de courtisan. Pendant plus d'un 
çiècle, le lac George avait été la grande voie de commu- 
nication entre le Canada et le fleuve Hudson. Ses eaux 
étaient si estimées qu'on s'en servait toujours dans les 
églises catholiques romaines du Canada pour les bap- 
têmes et autres cérémonies religieuses. Ce lac était très- 
souvent occupé par des armées » et, à son extrémité sud , 
. les forts George et Henry rappellent les souvenirs his- 
toriques les plus intéressants. 

Le romancier Cooper a fait du lac George le 
théâtre de plusieurs de ses romans. Pour les jeunes 
générations américaines qui le visitent chaque année, 
c'est un véritable Eldorado. L'air même y est impré- 
gné d'amour, et quand ces touristes de vingt ans 
glissent dans de légers esquifs sur des eaux transpa- 
rentes, ils ajoutent au pittoresque du paysage ce com- 
plément toujours nécessaire, quelle que sôit la beauté 
de la nature : la présence de l'homme. Je crois même 
que le paradis terrestre ne devait pas être parfait jus- 
c^u'au moment oi!i se dessina , au milieu des bosquets, 
l'ombre de nos premiers parents: Promontoires hardis, 
fraîches retraites , rocs couverts ^9 mousse et contre 
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lesquels les vagues viennent expirer doucement, diraient, 
s'ils pouvaient parler, comme le Ruisseau de Tennyson : 
Go on for ever, La nature semble avoir créé le lac George 
dans un de ses jours les plus heureux. Le lac a trente- 
quatre milles de long, et sa largeur varie d'un à quatre 
i milles. Sa plus grande profondeur est à peu près la 
I même que celle du Champlaîn. Comme tous les lacs 
I américains où il est de mode d'aller prendre des bams, 

il possède, lui aussi, ses trois cent soixante-cinq îles. 
i Débarqué du Mayela, je suivis , dans une route côtoyant 
la montagne, un sentier étroit qui me conduisit au milieu 
d'une forêt. Dans un vallon désert habitait un certain 
Levy Smith qui me conduisit à travers les bois jusqu'à 
Hague; je dînai à Thôtel et repris ma route par la côte 
jusqu'à la pointe Sabbath Day. A quatre heures du soir, 
le bateau à vapeur qui fait le service de Ticonderoga 
me ramenait à l'extrémité sud du lac. 

Dans cette direction, de hautes montagnes ferment le 
lac, et l'on est forcé d'avancer dans les « Narrows » , au 
milieu de beaucoup de charmantes îles. Sur Tune d'elles 
M. J. Henri Hill, artiste ermite, a fixé sa modeste de- 
meure, où il travaille depuis le matin jusqu'au soir, 
hiver comme été. Trois chèvres et un écureuil lui tien- 
nent seuls compagnie dans ce lieu solitaire. 

Par un hiver des plus froids, lorsque la glace sur 
les lacs avait deux pieds d'épaisseur, et que les forêts 
portaient un manteau de neige, le frère de M. Hill, ingé- 
nieur civil, viat aussi dans ces régions glacées. Les deux 
frères étudièrent les « Narrows » et dressèrent une carte 
de cette partie du lac George avec ses îles parfaitement 
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dessinées; la carte, terminée et gravée, est entourée y ' 
d'une bordure artistique qui représente les objets les 
plus intéressants de la localité. 

Il était tard, lorsque le bateau à vapeur me débar- 
qua à Crosbyside, sur la rive orientale, et j'allai me 
reposer à Tombre des bosquets, d'où Ton jouit d'une 
des plus charmantes vues du lac. Le lendemain, de 
bonne heure, je m'installais chez M. Lockbart, cultiva- 
teur gai, excentrique, et parent du gendre de Walter 
Seott. La petite habitation de M. Lockhart est k un 
demi-mille au nord de Crosbyside et près de la haute 
colline dont M. Charles OXonor, avocat distingué de 
New-York, a fait présent aux Pères Pauiistes qui ont 
leur principal établissement dans la cinquante-neuvième / 
rue de cette grande ville. C'est là que les membres du 
nouvel ordre viennent passer leurs vacances d'été avec 
leurs élèves. 

Les Paulistes sont d'énergiques travailleurs, qui en- 
tretiennent des missions au Minnesota, en Californie 
et dans d*autres contrées des États-Unis. Ils semblent 
sentir vivement la vérité exprimée dans ce passage de 
VlnspiraUan de la nature, livre écrit par le Père Hec- 
ker : a L'existence n'est pas ua rêve, mais une réalité 
solennelle. La vie ne nous a pas été donnée pour être 
gaspillée en misérables sophismes, mais pour être em- 
ployée à une sérieuse recherche de la vérité. » 

M. Lockhart m'offiit gracieusement de me conduire 
au monastère de Sainte- Marie, situé sur le lac. Après 
avoir suivi ensemUe be sentier de la montagne pendant 
«B quart de mille, nous enirions sur les terres om- 
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hragées da monastère. Le Père supérieur, le Rév. Hewit, 
nous accueillit avec beaucoup de bonté, et me pré- 
senta à plusieurs autres Pères, parmi lesquels je 
trouvai des Paulistes qui revenaient tout récemment 
d'une excursion aux Ues Hurbor, propriété de Tordre. 
On m*a dît que le nombre des membres de cet étafal»- 
sement religieux s'élevait à trente envimn, et que tous, 
excepté quatre, étaient des protestants convertis. La 
valeur des immeubles qu'ils possèdent dans la ville de 
New-York est d'un demÎHBuUion de dollars, et leurs 
écoles du dimanche reçoivent quinze cents élèves. 
le fis «ntre autres la connaissance du Père D..., qui a 
abandonné sa position de professeur de Tart de la guerre 
à FAcadéfflie militaire de West-Prâit, pour devenir un 
serviteur de son Maitre et prêcher TÉvangile de paix au 
genre humain. A une petite distance de moi, j^aperçus 
deux jeunes prêtres qui causaient très-amicalement; 
peu d'années auparavant^ ils avaient combattu dans 
des camps opposés pendant la guerre civile qui eut pour 
résultat de consolider la Grande République. J'y vis 
aussi ua astronome mathématicien de Cambridge, qui 
venait d'un des observatoires du gouvernement; il avait 
jeté le froc aux orties et me donna beaucoup d'informa- 
tions précieuses sur la hauteur des montagnes qui IxNr- 
deot le lac Saint-Ge<Hrge, U les avait étudiées et exacte- 
ment mesurées : 



Knch, entre Buck et Spr^iœ 1,593 fiedt. 

Cat-Head, près de Bolton 1,640 — 

ProqMct-Honntain 1 ,740 — 

Spruce. 1,«20 — 
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Buck, côte est, au sud des Narrovs 2,005 pieds. 

Bear, entre Buck et Black 2,200 — 

Black, le roi du lac George 2,320 — 

C'est grâce à la courtoisie de ce savant distingué que 
je peux publier le résultat de ses travaux. D*après une 
autre autorité, je trouve que le lac Champlain est de 
quatre-vingt-treize pieds au-dessus du niveau de Tocéan 
Atlantique, et que le lac George a deux cent quarante 
pieds de plus que le Champlain ou trois cent trente- 
trois pieds au-dessus du niveau de la mer. 

Le son des cloches vint interrompre cette intéres- 
sante conversation. Partout aussitôt s'établit un profond 
silence, et les prêtres, la tête découverte et agenouillés, 
se signaient dévotement en récitant une prière. Je me 
sentis très-attiré vers Tun de ces jeunes frères aux traits 
fins et délicats. Nous nous rapprochâmes pour causer; je 
m'aperçus bientôt qu'il était très-instruit sur tout ce qui 
concerne le canotage; il aimait le lac, me disait-il, et 
n'était jamais plus heureux que lorsqu'il naviguait sur le 
miroir de sa surface, sauf, toutefois, lorsqu'il remplissait 
ses devoirs parmi les pauvres du neuvième district de 
New-York. Fils d'un général distingué, il avait hérité des 
rares talents de son père, et il les consacrait au service 
de son Sauveur. Son christianisme était si libéral, ses 
aspirations si nobles, ses sympathies si chaleureuses, 
qu'il m'inspira un très-grand intérêt. « Quand vous re- 
viendrez ici Tété prochain, me disait-il d'un ton calme, 
pour y consiruîre un cottage, laissez-moi vous faire le 
plan de la remise de vos bateaux. » Hélas ! lorsqu^après 
avoir terminé mon voyage au golfe du Mexique, je 
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retournai sur les rives du lac George, je ne trouvai plus 
j^rsonne pour m^aider, car le jeune missionnaire pau- 
Hste avait rendu son âme à Dieu, et le Père Rosencranz 
avait reçu sa récompense. 

Quand j^eus rejoint mon compagnon David Bodfish, il 
se plaignit amèrement à moi de la communauté de 
White Hall, parce que quelques bateliers peu honnêtes 
s^étaient approprié sa provision de pipes et de tabac pour^ 
les deux ou trois jours qui nous restaient à faire jusqu*à 
Albany. a La valeur de 60 cents (3 francs) de pipes neuves 
et de tabac, dit David d^un ton fâché, c*est une grosse 
perte , et un Bodfish n*a jamais été bon à rien sans 
son tabac. J*ai toujours eu Thabitude de boire des spiri- 
tueux pour tenir mes esprits éveillés ; mais dans ces der- 
niers temps j'ai eu recours au tabac, car les spiritueux 
d'aujourd'hui ne valent pas ceux d'autrefois, lorsque 
j'étais jeune et que je travaillais dans le vieux Hawkin- 
Swamp. » 

Voyager sur un canal, après avoir fait d'agréables 
excursions sur les lacs George et Champlain, c'est véri- 
tablement très-monotone; mais pour suivre les cours 
d'eau, il était nécessaire au Mayeta de traverser le 
canal Champlain (soixante-quatre milles) et 'le canal 
Erié (six milles) depuis White Hall jusqu'à Albany sur le 
fleuve Hudson, distance totale soixante-dix milles. 

Il n'y eut rien de suffisamment intéressant dans le 
passage du canal qui mérite d'être rappelé, sauf l'effon- 
drement d'une écluse, près Troy, où un bateau fut em^ 
porté dans le tourbillon ; il s'ensuivit que cet accident 
me retint un jour de plu? sur les bords du canal. Le 

3. 
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quatrième jour, le Mayela avait fini son service en arri- 
vant à Albany, où, après un voyage de quatre cents 
milles, Texpérience m'avait appris que je pouvais voya-. 
gef plus vile, avec un bateau plus léger, plus commodé- 
ment et plus économiquement, sans avoir de com- 
pagnon. 

Le mois d*août venait de commencer, et le délai que 
pourrait exiger la construction d*un nouveau bateau^ fait, 
spécialement pour un voyage de deux mille milles, n*était 
pas du temps absolument perdu. En attendant quelques 
semaines, on ddnnàit à la malaria le temps de disparaître 
devant les gelées de Tautomne, sur les rivières du New-* 
Jersey, du Delaware et du Maryland, et même encore un 
peu plus loin dans le sud. 

David retourna chez lui, au New-Jersey, le pla9 
heureux des hommes, avec toute Timportance qui 
appartient à un grand voyageur. Pour ma part, j'avais 
contribué à lui donner le goût du merveilleux en lui 
lisant le soir, dans BOâ' campements solitaires, le char- 
mant livre de Jules Verne : le Voyage au centre de la 
terre. 11 était ravi de toutes ces étonnantes fictions 
qu'il préférait toujours à la vérité. Un jour, sa cré- 
dulité fut tellement excitée qu'il s'écria : « Comment 
font ces hommes pour apprendre à si bien mentir? Est- 
ce un don de nature ou la conséquence de l'éduca- 
tion?» 

Depuis, j'ai su que lorsque M. Bodfish arriva dans les 
régions de bois de pins du New-Jersey, il raconta ses 
aventures « dans les pays étrangers » , c'est ainsi qu'il 
désignait le Canada, et que daps son récit il entremêlait. 
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les événements de la campagne du Mayeta avec les fan- 
taisies idu Voyage au centre de la terre; si bien que pour 
ses voisins le Saint-Laurent était devenu un lieu d'effroi 
et de mystère , tandis ^ne les personnes les plus in- 
struites parmi celles que Bodfish honorait de sa conversa- 
tion, étaient fermement convaincues que le Mayeta n*a 
jamais existé tel qu'il était dépeint par Fimagnation 
féconde de David Bodfish. - 

Le récit des aventures de M. Bodfish, racontées par 
lui-même, représente plusieurs millions de milles par- 
eoQTUs en canot. Il avait pénétré dans les régioas de 
glace ia Làbtadcr^ il nvéit daâgoé visiler le pâle aoid» 
4«t n'était, saîvaiit hn, ^*lBHié iMiàdhe de bois et 
fkeà pine , élevée parles hydrographes pour gemmer les 
pins in pèle nord. Il accusait memeat les équipages des 
fcafeiaiers «Tavoir niiitâé ee noiile inorceao de radin 
aistration pour enjEiire an hms à brûler. Heureosemeat 
pour M. Bod&b les àénk tien de ses auditeurs n'avaient 
pês une klée très«-èuçie dit pâle nord ; quelqaesHms 
d'entre eox ignoraient mkœ conpléleoient son eûs- 
tence, si bien qu'ils acceptaient la partie fantastique et 
rejetaient la partie vraie de ses histoires. 

Le Mayeta fut renvoyé au lac Saint-George pour n'en 
plus sortir. Deux ans après, son successeur, le canot de 
papier, un des plus heureux produits de M. Waters, de 
Troy, était tranquillement amarré auprès du Mayeta, et 
bientôt j'ajoutai à cette petite flotte un bateau de cèdre, 
un duck-boat, qui m'avait transporté dans un second 
voyage jusqu'à la grande mer du Sud. Ici, mouillés tran- 
quillement sous les hautes falaises, bercés par les eaux 
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charmantes <lu lac George, reposent ces amis Rdèles; ils 
m'ont porté sur une dislance de cinq mille milles, en 
passant sur des rivières calmes et sur des mers hou- 
leuses :. ils ont partagé mes dangers, el maintenaDl ils 
partagent mes loisirs. 




CHAPITRE CINQUIÈME 

LE CANOT DE PAPIER AMÉRICAIN 
ET LES CANOTS ANGLAIS 



Traits caractéristiques da canot de papier. — Histoire de l'emploi 
du papier dans la construction des canots. — Naïveté d*nn enfant. 
— Comment on construit un canot de papier. — Les clubs des 
collèges les adoptent. — Les grandes victoires gagnées par le papier 
sar le bois en 1876. 



Les renseignements relatifs ^à Thistoire et à la durée 
des canots de papier me parviennent accidentellement 
par Tinter médiaire des journaux. Malgré tous les usages 
auquel le papier a été employé pendant les vingt der^ 
nièrcs années, le public est encore à peine convaincu 
que cette matière délicate — le papier — puisse rempla- 
cer le bois avec succès dans la construction de légers ba- 
teaux de plaisance, canots et embarcations destinés aux 
courses nautiques. Le succès et les victoires des coques 
en papier appartenant au Comill Collège, lesquelles ont 
triomphé pendant deux saisons aux régates de Saratoga, 
contre des concurrents qui n'étaient pourtant pas sans 
valeur — les équipages des collèges des Etats-Unis — 
ces succès e^ ces victoires prouvent que, pour la force, 
la résistance, la rapidité et la finesse de forme, le cano 
de papier est sans rival. Celui qui Taura expérimenté trou- 
vera qu'il possède la supériorité par les mérites sui- 
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vants : moins de poids, plus de force, de rigidité et de 
vitesse qu*un bateau en bois du même gabarit et du 
même modèle. La comparaison de la force des bateaux 
et canots en bois et en papier a été faite par un écri- 
vain du Comill Times, journal publié par les élèves de ce 
collège célèbre : 

tt Prenez deux morceaux de bois et de papier ayant 
même grandeur et même épaisseur, et soumettez-les aux 
mêmes épreuves. Le bois aura un huitième de pouce 
d*épaissenr, ce qui est Fépaisseur des shell boats ordi- 
naires', et l'autre en carton fort, tous deux de la dîme»» 
sion d*un pied carré. 

tt Placez-les de champ, frappez à coups de marteau, 
et jugez du résultat : le bois se fendra, pour ne rien dire 
de plus, et le carton, en sortant de vos mains, ne sera 
tOQt au plus qu'entamé. Etisuke, ployez-les : arrivé à ub 
certain degré de courbure, le bois éclatera, tandis que 
le carton ne sera nnllement affecté. Frappez les deux 
édiantillons avec un couteau : le bois se fendra escore, 
et le carton ne sera que percé. Placez-les sur Teau : le 
bois flottera indéfiniment, tandis que le carton se gon- 
flera et, après un certain temps, coulera au fond. Mais 
supposons qu'avant l'expérience nous ayons commencé 
par imbiber le* carton avec de la glu marine , alors il 
deviendra tout aussi imperméable à l'eau que le bois, et 
il flottera aussi bien que s'il était du même poids; on 
trouvera qu'il supporte tontes les épreuves mieux que le 
bo», tout en pesant beaucoup moins. 

^ BatesQx-coqoilIe. 
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« Maintenant, augmentons nos pièces et faisons deux 
bateaux d'un poids égal; nous trouvons alors les di* 
férences suii^antes : le bateau de bois, étant rigide et 
susceptible de se fendre, ne peut être travaillé ^e 
d'après un modèle donné ; le papier, au contraire , étant 
parfaitement flexible, peut prendre toutes les formes 
désirables ; d'où il résulte que , quelle que soit la finesse 
de lignes du moule, le papier prendra la £6rme identique 
pour être ensuite durci, poli et rendu imperméable. En 
outre, le papier' ni ne rétrécit, ni ne se gonfle, ni ne se 
fend, et par conséquent il ne fait pas de voie d'eau, est 
toujours en bon état et prêt pour le service. Quant ^ la 
dépense, il y a peu de différence dans le prix de ces 
deux bateaux , qui est de vingt-cinq dollars (cent trente 
francs) pour chacun. Ceux qui ont employé les canoisde 
papier les regardent comme presque parfaits , et cer- 
tainement ceux que cette question intéresse doivent 
savoir, tout préjugé mis de côté, quel est le meil- 
leur. » 

Une fissure dans un canot de papier se répare 
facilement avec un morceau de papier fort et une 
couche de colle marine ap[diqaée au nuiyen d'un fer 
chaud. 

Comme un canot de papier est une nouveauté pour 
beaucoup de personnes, une courte esquisse de son 
histoire intéressera sans doute le lectear. 

M. Georges Waters, fils du principal associé de la 
maison Waters et fils, de Troy (Etat de New-York), avait 
été invité il y a quelques «inées à un bal travesti. Le 
jeune homme commença par aller acheter un masque 
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chez un marchand de jouets ; mais trouvant que le prix 
demandé (huit dollars) était plus qu*il ne pouvait dépenser 
pour le plaisir d^une seule soirée, il se contenta de louer 
le masque et d*en prendre une empreinte aussi parfaite 
que rétait Toriginal. Pendant qu41 s'occupait de ce 
travail, une idée traversa son cerveau, et il se demanda 
si un canot ne pourrait pas être fait de la même matière 
et dans des conditions identiques sur le modèle d'un 
bateau en bois ; si , par exemple, une coque de carton 
recouverte d'une couche de vernis ne flotterait pas 
aussi bien et ne serait pas plus légère qu'un bateau en 
bois. 

Gela se passait au mois de mars 1867 , époque à 
laquelle M. Waters était employé dans une manu- 
facture de cartonnage. Ayant réparé des avaries à un 
shell boat, à l'aide de feuilles de papier fort, collées 
solidement, il fut si satisfait du résultat qu'il s'appli- 
qua immédiatement à développer son ingénieuse inven- 
tion. 

Aidé par son père, M. Elisha Waters, il se mit à 
l'œuvre de la manière suivante : « Prenant comme 
moule une coque de bois de treize pouces de largeur et 
de trente pieds de longueur, il en recouvrit entièrement 
les fonds et les flancs de petites feuilles de papier de 
Manille collées ensemble et superposées les unes sur les 
autres, de telle sorte qu'elles fussent toutes recouvertes 
parle milieu de la feuille collée immédiatement au-des- 
sus, produisant un carton d'un seizième de pouce d'épais- 
seur. Le modèle ainsi construit, il le fit sécher avec soin, 
puis après l'avoir retiré du moule et pourvu d'une car- 
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casse convenable, composée d^une quille , de deux pré- 
ceintes et d'une cloison, en nn root de toutes les pièces 
qui composent ordinairement un bateau de bois, sauf les 
membrures, que Textréme rigidité du bordage rendait 
complètement inutiles, tout Tensemble de la construction 
fut rendue imperméable avec des couches de vernis, et 
Tœuvre se trouva complète. L'expérience prouva que, 
primitif comme était ce premier essai , comparé à 
Télégante embarcation que Ton obtient actuellement avec 
le papier , ce bateau avait néanmoins des mérites parti- 
culiers, parmi lesquels il faut citer sa rigidité remarquable, 
la symétrie de sa coque par rapport à la longueur de 
son axe, et enfin Textréme poli de sa surface, en contact 
avec Feau. 

Une personne très-compétente, et qui a une longue 
expérience de tout ce qui a rapport aux bateaux de 
papier, me fournit les renseignements suivants, qui, je 
n'en doute pas, intéresseront le lecteur. 

Voici comment il faut s'y prendre pour construire un 
canot de papier : Les dimensions étant fixées , la 
première chose à faire est de construire un modèle en 
bois, ou forme, qui est un fac-similé exact du bateau 
sur lequel on appliquera l'enveloppe ou la peau en 
papier. Pour cela, il faut avoir le dessin du bateau de 
la grandeur voulue, et c'est d'après ce croquis qu'on 
exécutera le modèle. Sur ce plan , on le construit avec 
des planches de sapin bien sèches et soigneusement 
soudées ensemble pour former un tout solide ; après 
quoi, ayant été amené mathématiquement aux dimen- 
sions requises, il est raboté, travaillé avec soin, jusqu'à 
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ce que sa surface soit rendue parfaHement unie et que 
sa largeur et sa profondeur soient exactement ceHes du 
bateau pris pour modèle. Dans te eours de l'opération ^ 
il fout ménager des entailles pour y placer plus tard la 
quîlie, les préceintes, Tétrave et Tétambot ; quand toutes 
ces pièces sont en place, elles doivent être façonnées de 
manière que leur surface corresponde avec celle du 
modèle, de telle sorte qu'dles en forment comme tme 
partie intégrante. Il est très-important que toutes ces 
pièces soient solidement soudées à la peau ; quand le 
bateau sera complété, il faut que la surface de la 
construction soit recouverte avec une préparation éoer- 
giquement adhésive. 

Maintenant, le modèle est prêt à être reeouvert de 
papier; pour y arriver, on emploie deux espèces de 
procédés : on se sert, ou du meilleur papier de Manille, 
ou d'une pâte provenant de chiffons de lin écru , le9 
feuilles étant de la même longueur que le canot, quelle 
que celle-ci puisse être. Si Ton se sert du papier de 
Manille, la première feuille sera mouillée et appliquée 
doucement sur le modèle et bien maintenue en place 
au moyen de solides attaches appliquées à la surface 
eitérieure. D'autres feuilles sont ensuite superposées 
sur celle-là, placées Tune sur l'autre et bien collées. 
Le nombre des feuilles dépend des dimensions du 
bateau et de la rigidité qu'on veut obtenir. Si Ton 
préfère le papier de Un, uHe seule feuille peut suffire, 
à la condition qu'elle ait l'épaisseur, les dimensions 
et le poids voulus, quand la peau sera complètement 
sèche. Si le modèle est concave dans certaines par* 
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• tîes, comme Test un bateau à arrière carré, par 
exemple, le papier devra s'adapter a ces 8ar£ace«, au 
moyen de formes cosveies , qui maintiennent le papier 
en place jusqu'à ce qu'il ait pris la forme voulue. 
Ensuite,, le modèle, avec son manteau de papier, est 
mis dans une étuve, et lorsque toute humidité s'est 
évaporée, que les plis ont disparu, il prend graduel- 
lement les contours demandés. Finalement, il devient 
parfaitement symétrique, d'une extrême rigidité et sans 
couture. Le papier est ensuite rendu imperméable, 
et l'enveloppe avec sa quille, ses préceintes, etc., est 
placée entre les mains du charpentier, qui le termine 
comme un bateau de bois ordinaire. Les ponts de papier 
ayant été mis en place, tout est prêt pour recevoir les 
cuivres, les ferrures et le vernissage. Comme l'épaisseur 
de ces bateaux (raàuf^hdls) varie d'i^n seizième de 
pouce pour les canots montés par un seul rameur, 
jusqu'à un douzième de pouce pour les canots à six 
avirons, la carcasse en boîs est nécessaire pour leur 
donner de la consistante en les mettant en forme. Si l'on 
applique celte invention aux y^es, gigs et aux esquifs, 
il se trouve peu de différence dans la manière d'employer 
le papier. Ces bateaux étant soumis a un travail très- 
fatigant, ils doivent être construits de iaçon à permettre 
à celui qui les occupe de se mouvoir aussi librement 
qu'il est possible ; il faut aussi préparer une carcasse de 
bois légère et solide, composée de membrures, d'un avant 
et d'un arrière taillés dans des racines de bois noueux* Les. 
formes de ces bateaux ayant été préparées comme celles 
qui ont été déjà décrites pour les radag-shelb , et la 
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carcasse étant laissée dans cette forme, de manière que 
la surface de Tétambot , de l'étrave et des membrures 
soit conforme à la surface extérieure , la peau de 
papier est fixée sur le tout. La peau de papier, faite avec 
la pâte de chifiTons de toile écrue et non blanchie , est 
mise soigneusement en place, et quand elle est séchée, 
elle varie d'un dixième à trois seizièmes de pouce 
d'épaisseur. Après cela, on Tenlève du moule, on la 
rend imperméable ; la forme et les accessoires sont 
suffisamment achevés , et le bateau est verni .En 
définitive, dans cette classe de bateaux, la forme, le 
style et le fini sont les mêmes que pour les bateaux en 
bois, dont ils ont exactement les dimensions , si ce n'est 
qu'à la coque ordinaire en bois on substitue l'enveloppe 
en papier telle qu'elle vient d'être décrite. Les avantages 
que présentent ces canots sur ceux de bois consistent 
dans l'emploi du papier pour le bordage des bateaux de 
courses, où l'expérience a démontré que le poli des 
fonds est ce qu'il y a de mieux ; les lignes qui sont sous 
Fcau peuvent recevoir le plus grand degré de fini, ce 
qui ne peut s'obtenir dans les coques en bois , où les 
virures sont tellement réduites d'épaisseur que la force, 
la rigidité et la durée sont entièrement sacrifiées ou 
grandement diminuées. Dans la variété la plus remar- 
quable des dugs-ouO^ on peut également obtenir des 
lignes très-fines; mais si délicats sont ces bateaux que, 
si les côtés sont réduits à trois seizièmes de pouce , il 
est pratiquement impossible de leur conserver longtemps 

^ Bateau creusé dans nn sea) tronc d*arbre. 
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leurs formes primitives. Alors , en ce qui concerne cette 
question, il ne reste plus au constructeur qu'à choisir 
les modèles que la science, guidée par Fexpérience, 
signale comme les meilleurs. L'enveloppe de papier, 
après avoir été rendue imperméable, reçoit, pour finir, 
une solide couche de vernis et présente alors une surface 
solide , parfaitement polie et insensible à Tinfluence de 
Teau. Elle doit être aussi unie qu'un panneau de 
voiture ou qu'un miroir. Elle n'a pas, comme le bois, de 
grain qui menace de craquer ou de se fendre; elle ne 
rétrécit jamais, parce que le papier est un des meil- 
leurs non-conducteurs; aucun degré de la* température 
de froid ou de chaud n'a d'action sur sa solidité ou sa 
durée, et par suite ces canots s'adaptent admirablement 
bien à tous les climats. Comme l'enveloppe en papier 
n'absorbe pas l'humidité, ces canots ne deviennent pas 
plus pesants par l'usage, et n'ayant pas d'eau à rendre 
lorsqu'ils ne sont plus à flot, ils ne se fendent pas, 
comme les bateaux de bois, par l'exposition à l'air ; ils 
sont, par suite, toujours prêts pour le service. 

u La force et la rigidité des coques de papier sont des 
plus remarquables. Pour le démontrer, on plaça sur 
deux tréteaux séparés par une distance de huit pieds 
l'un de l'autre, une simple coque de douze pouccji de 
largeur et de vingt- huit pieds de long, la coque ne 
pesant avec tout son gréement que vingt-deux livres, 
de telle façon que les tréteaux étant chacun à égale 
distance du centre, la chambre restait sans aucun sup* 
port. Uu homme pesant cent quarante livres s'assit de- 
dans et resta trois minutes dans cette position. La 
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flexion caosée par ce sarcrolt de poids ajant été exae- 
tement mesarée, elle fui troovée d'un seizième de 
ponce au point central. Or, si le poids de cent qua- 
rante livres appUqoé dans oiie condition aussi anor- 
male a produit aussi peu d'effet, novs pouvons assu- 
rer en toute confiance que, quand il est chargé et 
appuyé sur Teau, soutenu par die sur tonte sa lon- 
gueur, avec le chargement également distribué sur 
tout Fensemble, le canot n'a à craindre aucune 
flexion. 

tt La légèreté, quand elle est combinée avec une force 
et une rigidité convenables, éiant une qualité très-désî- 
rable, c'est ici surtout que les canots de papier l'em- 
portent sur leurs Vivaux de bois. Choisissant deux 
coques, l'une en bois et l'autre en papier , de mêmes 
dimensions et rigidité, il est prouvé, par des expériences 
précises, que la coque en bois sera de trente pour cent 
la plus pesante. Si vous comparez deux canots de bois 
et de papier, de mêmes dimensions et de poids égal, 
vous trouverez que le canot de papier aura sur l'autre 
l'avantage, aussi bien au point de vue de la rigidité que 
de la résistance à la torsion. 11 arrive souvent que, sans 
y avoir réfléchi, on affirme que les coques en bois sont 
d'une plus grande légèreté que les coques en papier. En 
effet, si l'on ne considère que la légèreté seule, le fait 
est vrai en théorie ; niais quand on vient à la pratique, 
il arrive que ces bateaux en bois si extraordinairemest 
légers sont toujours et seront toujours impossibles en 
service, car on ne tient al<Mrs compte que d'une seule 
des qualités nécessaires pour faire un bateau pratique. 
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Uoe éoque en bois qui pèse vingt-deui livres, loyale- 
ment comptées, est toujours Irès-fîragile et ne saurait 
durer. Une coque eu papier de mêmes dimensions et 
pesanteur durera et fera autant de service qu'une coque 
en bois qui pèsera trente livres. 

u. On verra , d'après l'exemple suivant, le degré de 
solidité que possède ce système de construction. Pendant 
Tété de 1870, un canot à une paire d'avirons, conduit à 
toute vitesse en descendant le courant d'un de. nos 
principaux fleuves , fut lancé sur la pile d'un pont en 
pierre. L'avant frappa perpendiculairement sur l'obstacle, 
et telle fut la puissance du choc que le canotier fut jeté 
violemment de la chambre dans la rivière. Les témoins 
de cet accident, qui ne connaissaient guère que les 
embarcations de bois, croyaient le canot perdu ; mais 
' après un minutieux examen , on s'aperçut que la pointe 
de l'avant seule était tordue et les fargues brisées seu- 
lement à l'endroit où le rameur était passé par-dessus 
le bord. Une somme de deux dollars suffit à payer les 
réparations. Si la coque eût été en bois, le choc aurait 
sans doute brisé la proue^et fendu le bois depuis l'avant 
jusqu'au centre. ». 

De vieux et prudents marins essayèrent de me 
dissuader de m'adresser à Bf . Waters pour la construc- 
tion d'un canot de papier. A ce moment le Harvard 
Collège n'avait pas encore adopté cette nouveauté, et le 
Cornill n'avait pas non plus, de son côté, songé à battre 
les autres collèges aux régates de Saratoga, en se servant 
de bateaux de papier. L'année 1876 , année du cente- 
naire des États-Unis, menaçait de naettre fin à la discus- 
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sion du problème qui avait coûté tant d'intéressants tra- 
vaux à MM. Waters ; mais en cette même année la main 
d'un incendiaire prit une revanche en mettant le feu à 
la manufacture des canots de papier, à Troy. Le dé- 
sastre était considérable ; cependant, quelques semaines 
plus tard , ces hommes opiniâtres pouvaient se vanter 
de nouvelles victoires remportées en une seule saison, 
par leurs canots, dans de nombreuses courses. Le droit 
de construire des bateaux de papier, au Canada et aux 
États-Unis, appartient exclusivement à MM. Waters, et 
ils sont jusqu'à présent les seuls constructeurs de canots 
de papier dans le monde. 

Il n'y a pas bien longtemps que M. Mac Gregor, de 
Londres, construisit son petit canot en bois le Rob- 
Roy, sur lequel il s'embarqua pour aller visiter les 
fleuves de l'Europe. Son exemple a été suivi, et main- 
tenant il n'est pas rare de voir des flottes de tou- 
ristes qui circulent dans des embarcations presque 
microscopiques sur nos cours d'eau et à l'étranger. 
M. Baden-Powell, aussi d'origine anglaise, a perfectionné 
le modèle du canot le Nautilus, qui a beaucoup de 
tonture et qui, par conséquent, se comporte mieux que 
le Rob'Roy en mauvais temps. En 1874, le New-York 
Canoë Club avait adopté comme modèle le Nautilus. 11 
nous manque encore un 4ype américain original pour 
nos fleuves ; il devrait se rapprocher plutôt des canots 
indiens que des modèles européens. Ces canots modernes 
sont réellcpient des kyaks-, et pour leur construction 
nous sommes très- redevables à l'expérience des habi- 
tants du cercle polaire. Très-^peu de ces canots appelés 
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a Roh'Roy » , et que l'on construit aux États-Unis, res- 
semblent au type original perfectionné par . M. Mac 
Gregor, l'initiateur moderne du voyage en canot. Les 
dessins que Ton donne des canots anglais viennent de 
modèles importés et sont parfaits dans leur genre. 
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DE TROY A PHILADELPHIE 



Le canot de papier la Maria-Theresa. — Départ. — Descente de THud- 
8on. — Traversée de la baie de New- York. — Passage des Kills.— 
Le Raritan. — La route par les canaux du New-Brunswick à la 
Delaware. — De Bordenlown à Philadelphie. 



Le canot que je fis construire sur le modèle anglais le 
Nautilus était achevé vers le milieu d*octobre , et le 
21 du même mois, par une matinée froide et brumeuse, 
je m^embarquai sur mon petit canot du poids de 
cinquante-huit livres, la Maria-Theresa, à la fabrique 
des bateaux en papier sur FHudson , à deux milles en 
amont de Troy. M. Georges Waters mit lui-même son 
canot à Teau, et me proposa de m'escorter pendant 
quelques milles , en descendant ]e fleuve. Si j'avais eu 
quelques doutes sur la stabilité de mon embarcation, ils 
furent vite dissipés lorsque je passai devant le magnifique 
Club des Lauréats, lequel contenait presque quarante 
coques, toutes en papier. 

Voici Jes dimensions de la Marta-^Theresa : longueur, 
quatorze pieds ; .^aKgeur vingt-huit pouces ; creux au 
milieu, neuf pouLC^s'f -hauteur de Tavant au-dessus de la 
flottaison, vingt-tro^pduces ; hauteur de F arrière, vingt 
pouces ; épaisseur du canot, un huitième de pouce ; 
poids, cinquante-huit livres. Il était garni d'une paire de 
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tolets en acier, qui pouvaient s'enlever et s'emmagasiner 
très-aisément. Les avirons, en sapin, mesuraient sept 
pieds huit pouces de long et pesaient chacun trois livres 
un quart. La pagaie : sept pieds six pouces de long et 
deux livres et demie de poids. Le mât et la voile : six 
livres; mais comme ils ne pouvaient me servir à rien sur 
un aussi petit bateau, ils furent bientôt abandonnés. 

A Philadelphie, après avoir pris de la toile pour recou* 
vrir le pont et les bandes en caoutchouc qui devaient la 
maintenir, Féponge, le panier à provisions, le coussin et 
une caisse de cartes pesant quatre livres, je trouvai que, 
mon propre poids compris (130 livres), le bateau et sou 
chargement, avec les provisions de vivres pour une 
longue campagne , le tout, en un mot, pesait infiniment 
moins que trois caisses remplies de toilettes simples 
pour une dame qui va passer quatre semaines à des 
eaux à la mode. 

La pluie cessa, le brouillard se dissipa, et le soleil se 
mit à briller au moment où nous descendions le courant 
de THudson jusqu'à Albany ; nous y arrivons en une 
heure et demie. A ce moment, M. Waters met le cap au 
nord et me souhaite &oit voyage; ensuite il retourne sur 
le théâtre de ses succès, et moi, je pousse vigoureuse- 
ment vers le sud. Albany, la capitale de l'État, est à 
tine distance de cent cinquante milles de New-York , et 
pour^nt l'influence de la marée s'y fait sentir; elle y 
monte et descend d'un pied. 

J'éprouvai un sentiment de plaisir et d'indépendance 
lorsque je me sentis glisser sur ce noble fleuve ave« la 
conviction que je possédais maintenant le bateau 
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convenable pour mon entreprise. Connaître les charmes 
des eaux les plus pittoresques du continent américain 
était un rêve de ma jeunesse. Les sources de THudsôn 
se perdent dans les hauteurs nuageuses de TAdirondak, 
parmi les pics glacés du désert du Nord , et Ton 
peut dire qu'il 6nit dans les flots salés de FAllantique, 
car ses eaux s'ouvrent un passage assez loin au large 
des plages sablonneuses de New-York , pour aller finir 
dans le sein de TOcéan. On cultive sur les bords 
de THudson les branches les plus distinguées de la 
civilisation. De beaux édifices, qui s'élèvent depuis les 
bords jusqu'au sommet des rives de ce beau fleuve, 
abritent les œuvres d'hommes de talent et les chefs- 
d'œuvre du génie mécanique. Les richesses de la grande 
ville qui est située à son embouchure , métropole de la 
jeune nation, se sont dépensées pour le rendre encore 
plus beau et plus fécond. Quel est le fleuve de l'Amé- 
rique qui, sur une distance aussi longue que de Troy 
à Nexo-York (156 milles), peut rivaliser en beautés natu- 
relles ou artificielles avec FHudson? « La rivière de 
l'Hudson, dit. son aimable historien, M. Lossing, a une 
longueur de trois cents milles, depuis ~ sa naissance 
au milieu des montagnes jusqu'à son mariage avec 
rOcéan. » 

M. Henri Hudson, un Anglais et un ami du capitaine 
John Smith, était au service de la Compagnie des Indes 
hollandaises et cherchait avec son navire de quatre- 
vingt-dix tonnes, le Half-moon^^ un passage vers le 

^ La demi-Ione. 
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nord-ouest par le sud de la Virginie. Il jeta Tancre le 
3 septembre 1609 à Sandy Hook, et, le 11 du même 
mois y passant par les Narrows dans la baie actuelle de 
New-York, il était tout à fait convaincu qu'il avait trouvé 
le chemin si longtemps cherché pour gagner le Cathay, 
et le lendemain il entrait dans THudson^là où se trouve 
aujourd'hui Timpor tante ville de New-York. Plus le 
Half-moon remontait la rivière, plus Teau perdait de sa 
salure, et lorsqu'il fut enfin arrivé à Albany, toute espé- 
rance de Cathay s'évanouit dans le cœur du marin. 
Les Anglais nommèrent cette rivière Hudson , en l'hon- 
neur de celui qui l'avait découverte ; mais les Hollandais 
lui donnèrent le nom de rivière du Nord , lorsque 
la Delaware fut découverte et baptisée du nom 
de rivière du Sud . Ainsi , pendant qu^en 1609 
Samuel Champlain exploitait le lac qui porte son 
nom, Hudson remontait la rivière par laquelle \q 
lac se déverse. M. Lossing a écrit les lignes suivantes : 
K La source la plus lointaine de l'affluent occidental de 
notre beau fleuve est le petit cours d'eau d'Hendricks, 
ainsi nommé en l'honneur d'Hendricks Hudson. Nous 
avons trouvé la source Hendricks au bord d'une mare 
froide , peu profonde , ayant environ cinq pieds de 
diamètre, ombragée par des arbres, des vignes, et bordée 
de bruyères et d'élégantes fougères. Ses eaux sortent 
du Long-Lake; et, delà même altitude, les unes vont 
tomber au sud, dans l'Atlantique, après un parcours de 
plus de trois cents milles ; les autres se dirigent vers le 
Saint-Laurent et atteignent le même Atlantique à mille 
milles plus loin, dans le nord-est. » 

4, 
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Ce fut sur THitclson que le premier bateau à vapeur 
qui ait réussi fit un service régulier entre New-York et 
AJbany : il avait été construit par Robert Fulton, et sa 
machine, venant d'Angleterre, était de Watt et Bolton. 
Le Ctermmt avait cent pieds de long, douze de large» 
sept de profondeur. La Gazette (fAlbany du 1" septembre 
1807 publiait le tarif qui suit : 

Newliorgh 3 dollars. Teoipf, 14 heures. 

Pougkkeepsie » . 4 — — 17 — 

Esopus 6 — — 20 — 

Hudson , S 1/t — — 30 — 

Mbmj 7 ~ _ 36 — 

Aujourd'hui les grands paquebots qui font le service 
sur THudson exécutent le pasçage de .Vew^York à 
iUbany en douze heures. 

En descendant le cours du fleuve, mes yeux charmés 
s'attachaient aux splendides couleurs de ce feuillage 
d'automne dont la beauté ne s'aurait s'oublier. A cette 
époque de l'année, les feuilles absorbent si vite l'oxygène 
et elles produisent des teintes si éclatantes qu'elles 
donnent au pays Tappar^nce d*une contrée recouverte 
d*iin brillant manteau aux mille couleurs. Une lumière 
fUer et légère remplissait l'atmosphère, tandis que l'air 
du mois d''octobre excitait doucement le système nerveux . 
A six heures du soir, le canot arrivait à la ville d'Hudson 
sur la rive gauche, où se termina mon étape, de trente- 
huit milles suivant une autorité locale, de quarante* 
huit milles d'après les cartes plus exactes des ingénieurs 
hydrographes. La MaricnTkeresa ayant été remisée sous 
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un hangar, j'allai à un très^^nodeste hôtel pour y passer 
la nuit. 

Le lendemain , à sept heures du matin , la rivière 
était couverte d'un épais brouillard ; je partis néanmoins 
en me guidant sur le bruit des trains du chemin de fer 
de FHudson. Le trafic de la Compagnie est si énorme, 
que si Ton mettait ses convois de trains de marchandises 
à la suite les uns des autres, ils composeraient une ligne 
continue de quatre-vingts milles, de laquelle seize milles 
sont toujours en marche, la nuit comme le jour. Des 
bateaux à vapeur et des remorqueurs avançaient pru- 
demment sur la rivière au milieu du -brouillard, en sif- 
flant à chaque minuta pour avertir que le pilote ne dort 
pas au gouvernail. Il y eut une grande éclaircie à midi, 
et le soleil perçant à travers la brume, ces beaux rivages 
se dessinèrent comme un prisme rouge, jaune, brun et 
* vert. C'était le dernier chant de Tété, qui perd ses feuilles 
empourprées qui disent un adieu mélancolique au veut 
en tombant sur la terre, ou en étant emportées brusqi^ 
ment dans l'espace. A quelques milles au sud de la ville 
d'Hudson , sur la rive occidentale , on rencontre le 
confluent, du CaUhiïL De là le voyageur peut pénétrer 
fiicilement aux pittoresques montagnes des Apalaeh^; 
les Indiens les avaient nommées Onti-Ora, ou montagnes 
du Ciel. 

Sur la rive droite de l'Hudson, à une des extrémités 
du canal de la Delaware et de l'Hudson, est Roundout. 
Cette ville e$t le débouché des pays du charbon; j*y 
passai après midi. Après avoir quitté l'Hudson aux pre- 
miers flots de la marée montante, j'eua i lutter contre 
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elle pendant plusieurs heures ; j'atteignis pourtant sans 
difBculté Hyde Park Landing (qui est sur la rive gauche 
de la rivière et à trois milles de la ville d'Hudson, d'après 
des autorités locales) à cinq heures du soir. Le gardien 
du quai reçut le canot et le mit à Fabri ; un hôtel d'un 
village voisin donna l'hospitalité à son propriétaire. 

Le lendemain, à sept heures, j'étais sur la rivière; 
ce jour-là, le temps était très-variahle : grandes rafales 
de vent succédant à des calmes. A six milles au sud de 
Hyde Park, on trouve Poughkeepsee, jolie ville de dix- 
huit cents habitants, et son collège Vassar pour les 
femmes. A huit milles en descendant la rivière, et sur 
la même rive, est le petit village de New-Hambourg. La 
pointe de rochers au pied desquels il est bâti est cou- 
verte des plus beaux arbres qui soient au monde. A six 
milles plus loin sur la rive occidentale est Newburg, ville 
importante, station du chemin de fer de. New-York et 
Ërié. A quatre milles au sud, et encore plus loin, le 
fleuve se rétrécit et permet de voir le magnifique pano- 
rama de l'entrée nord des Highlands et la montagne de 
Storm King, qui s'élève à quinze cents pieds au-dessus 
du niveau de la mer. Les premiers navigateurs hollan- 
dais donnèrent à ce pic le nom de Boter-Burg\ mais. elle 
reçut ensuite celui de Storm King de M. Willis, dont la 
résidence, Idlewild, domine la baie de Newburg. 

Après avoir passé le Storm King et le Crow Nest, on 
aperçoit la colline de Kidd's Plug, qui marque le lieu où 
l'on suppose que Kidd a enfoui d'immenses trésors, placés. 

^ Montagne de beurre. 
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comme toujours par la croyance populaire dans des cen- 
taines de localités du continent. Maintenant, me voilà 
entré dans les Narrows, au-dessus de West-Point, et le 
courant ayant à lutter contre un vent debout, le pas- 
sage devient exceptionnellement difficile. Mon canot dan- 
sait sur les eaux bouillonnantes, et il se rapprochait de 
la rive droite à presque un mille en amont de FAcadémie 
militaire des États-Unis, lorsqu'un obus parti de Fécole 
éclata dans Teau à quelques pieds du canot. Je venais 
d'apercevoir une cible placée sur un petit tertre au pied 
de la colline, tout près du bord de Teau, lorsqu'un se- 
cond et un troisième obus éclatèrent près de moi; je 
cherchai mon salut dans la fuite, maugréant contre les 
exercices de l'école et l'autorité militaire. Le soir, le 
canot fut placé sur le pont d'une goélette qui déchargeait 
des escarbilles au fort Montgomery. Je gravis la mon- 
tagne jusqu'au seul abri qu'on pût trouver; c'était une 
maisonnette que le propriétaire, le capitaine Conk, ad- 
ministrait pour en faire les honneurs aux voyageurs. Des 
gens vulgaires et des vieilles femmes vinrent me raconter 
que des fantômes avaient été aperçus sur les montagnei^ 
voisines ; ce fut tout ce que je retirai de leur conversa- 
tion. 

Le lendemain matin, je quittai ces lieux de légendes 
et de montagnes, et je vis sur la côte opposée la pointe 
appelée le Nez d'Antony ; elle éveilla mon attention et 
me mit en belle humeur. Il faut une puissante imagina- 
tion, pensai-je, pour vivre dans des régions où les habi- 
tants aiment tant les spectres et les légendes. En des- 
cendant la rivière sur une distance de trois milles, je 
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passav devanl Dundcrberg ' et la^ vîUe de Peek$kiU, située 
sur la rive opposée; puis j*arrivai à la baie d'Haverstraw^ 
point où le fleuve est le plus large. « C*est là, dit This- 
torien, que les eaux douces et salées se disputent la pré- 
pondérance avec une invariable égalité; on voit souvent 
sur le fleuve des marsouins, en grand nombre, qui nagent 
et jouent au soleil; au printemps, on prend beaucoup 
d^aloses au moment oùr elles viennent déposer leur frai 
dans les eaux douces. » J'avais traversé la baie de Ha-> 
verstraw, lorsque j'arrivai au pittoresque petit cottage 
d'une illustration qui n'est plus de ce monde. De char* 
mants souvenirs de ses récits s'éveillèrent dans mon 
esprit lorsque je contemplai Sunnyside, la maison de 
WasBington- rrving*, à moitié cachée au milieu d'arbres 
toujours verts, avec ses murs de stuc brillant au soleil ; 
sur l'arrière-plan, de grandes villas se montraient dans 
le paysage. Un peu plus loin en descendant la rivière» i 
Irvington, j'allai à terre et passai le dimanche avec des 
amis. Le lundi suivant, malgré un épais lH*ouillard, je con- 
tinuai ma route vers New-York. Au-dessous d'Irvington, 
on trouve les célèbres Palksades, ou escarpements de 
rochers qiui apparaissent dans touie leur longueur lors- 
qu'on les regarde de la rive droite de l'Hudson. Ces sin- 
gulières collines présentent, près de Hoboken, une face 
perpendiculaire de trois cents à quatre cents pieds de, 
hauteur. Des BMHrceM» de rocs désagrégés s'étendent à 
leurs pieds, sous la double aetion du soleil et de la 
gelée. 

' II» miMlayM A» iMiiicsr». 
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En me mpprochaiit de la grande ville de New-York, 
de fortes rafales de vent, soufflant en sens inverse du 
jusant, envoyaient Técume des vagues dans mon canot, 
dont les flancs ne s^élevaient pas à plus de cinq à six 
pouces au^ssus de Teau ; mais la grande légèreté et le 
poli de la coque, en ne créant que très-peu de frotte- 
ment, rendaient le canot capable de naviguer, pourvu 
qu'il îûi bien observé et bien gouverné, même sans 
aucune espèce de pont de toile ou de bois. Tandis qu'il 
faisait ainsi tète aun vagues, la brise imprégnée de }a 
salaison de la mer me frappait par derrière. J'avoue que 
ridée d'atteindre Philadelphie, oh je pourrais complléter 
mon équipage et augmenter la sécurité de ma petite 
embarcation, renouvelait la vigueur de mes coups de 
rame, lorsque j'échangeai l'atmosphère tranquille de la 
campagne pour le bruit et la fumée de la ville. 

Tous mes instincts étaient excités, tous mes muscles 
étaient mis en action lorsque j'esquivais les remorqueurs, 
les bateaux à vapeur, les yachts et les navires en lon- 
geant les quais si encombrés de New-York et Jersey City 
de l'autre côté du fleuve. Je trouvais que les cales des 
jetées m'offraient le meilleur des porls de refuge lorsque 
les bacs, se succédant presque sans interruption, agi- 
taient le fleuve et le faisaient bouillonner comme un 
tourbillon. Toutefois, cela ne dura pas longtemps, et j< 
quittai l'Hudson à Castle-Garden pour entrer dans la 
baie supérieure du port de New-York. Il était tard, j'ao^ 
raïs été heureux d'aller passer la nuit à terre; maié 
une grande ville n'offre pas d'attraits et n'invite pas un 
eatnotier à débarquer cooime wn étranger sur ses quais ^ 
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Une réception beaucoup plus aimable m'attendait à 
mon arrivée à Staten-Island : un gentleman m'avait fait 
savoir par la poste que le canot et son propriétaire se- 
raient les bienvenus chez lui. La mer avait cessé de 
baisser, et la marée se faisait déjà sentir sur le fleuve; 
aussi, malgré le flux et le vent contre moi, et les ténè- 
bres de la nuit qui s'épaississaient d'une manière lugu- 
bre, je donnai un bon coup de rame de cinq milles pour 
arriver jusqu'à l'entrée du détroit de KilUvan-Kull, qui 
sépare Staten-Island du New-Jersey et réunit la baie 
supérieure à celle du Raritan. 

Les brillants rayons du phare de Robbin's Reef, à un 
mille et un quart de l'entrée du détroit, me guidèrent 
dans ma route. Les crêtes des vagues commençaient à 
mouiller jusqu'aux chevilles de mes pieds; il n'y avait 
donc pas de temps à perdre pour vider le bateau, car 
j'étais tout près d'un courant favorable, et, dès qu'il se- 
rait atteint, mon petit bateau voguerait dans des eaux 
plus propices. La marée, en pénétrant dans l'embou- 
chure du Kili-van-Kull, emporta bientôt mon canot, et 
la mer, que j'avais contre moi, se changeant en un 
courant favorable, me porta dans ses bras puissants 
jusqu'au détroit d'eau salée, et j'arrivai à West- New - 
Brigton, où je pus reposer. Je pris à l'horizon des 
points de repère, figurés par trois peupliers, debout, 
comme des sentintellés, devant la maison du gentleman 
qui m'avait offert iine si gracieuse hospitalité. Le canot 
fut allégé de son lest liquide et soigneusement épongé. 
Mon bote et son fils l'emportèrent dans la plus grande 
salle de la maison, où tout le monde vint se grouper en 
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exprimant des sentiments d* admiration. Mon pauvre 
petit canot pouvait être fier d'être pareillement apprécié 
par une aussi aimable compagnie. Le propriétaire de 
Fembarcation fut très-touché des bontés de son hôte, et 
le bien-être du moment lui fit très -vite oublier les 
épreuves que le canotier avait subies en traversant la 
baie de New-York. 

Le 27 octobre, à neuf heures du matin, je pris congé 
de M. Campbell. J*eus le courant pour moi jusqu'à la 
baie de Newark; puis contre moi, lorsqu'il commença 
à baisser en se retirant par la baie de Raritan. Les 
rives marécageuses des Kills sont submergées en di- 
verses places par la marée haute, et la monotonie gé- 
nérale est seulement égayée par la vue de quelques 
fermes sur les hauteurs voisines. A une heure, mon canot 
doubla les collines sur lesquelles Berth-Amboy est per« 
ebé, avec ses agréables cottages, résidences de pê- 
cheurs d'huîtres, dont les bateaux étaient mouillés de- 
vant la ville. Au-dessus de l'eau, on voyait de curieux 
abris construits avec des perches, destinés au refuge 
des bateaux en cas de mauvais temps. 

L'entrée du Raritan est très-large, et son embouchure 
est traversée par un pont de chemin de fer. Suivre en 
canot le cours tortueux d'une rivière et faire seize milles 
contre une forte marée descendante, en traversant des 
marais remplis de roseaux, était dénué d'intérêt. J'arri- 
vai à l'entrée du canal qui relie le Raritan et la Delà 
ware. Comme à six heures du soir il fait déjà nuit dans 
cette saison de l'année, je remisai mon canot pour aller 
voir ensuite un vieil ami, M. George Cook, professeur 

fi 
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au New- Jersey geological Survey, qui demeure à New- 
Brunswick. Dans la matinée, il voulut bien m'aider à 
emporter le canot sur nos épaules pour remonter la 
berge escarpée du canal et- le mettre à Teau au-dessous 
de la seconde écluse. J'avais alors à franchir quarante- 
deux milles sur la Delaware jusqu'à Bordentown, où finit 
le canal. 

Cette voie est très-fréquentée par des bateaux à va- 
peur remorqueurs, par des barges et des goélettes de 
toutes sortes, ne dépassant pas un tirant d'eau de plus 
de sept pieds ei demi. Les navires sont introduits dans 
récluse par des machines fixes qui cessent de fonctionner 
dès que la circulation se ralentit; alors le batelier y sup- 
plée par l'emploi de mules; il en faut quatre pour re- 
morquer un bateau chargé, et s'il est lége, deux mules 
suffisent. Au lieu de déranger l'éclusier et de lui deman- 
der d'ouvrir les portes, il me sembla plus convenable et 
plus expédilif de le prier de m^aider à emporter mon 
bateau le long du chemin de halage jusqu'à l'extrémité de 
l'écluse, opération qui ne prit pas plus de cinq minutes. 
Par ce procédé, la Maria-Theresa franchit sept écluses le 
premier jour, et lorsque la nuit approchait, elle fut re- 
misée à côté d'autres bateaux de papier sous un abri 
appartenant au club du Princeton- Collège, situé sur le 
bord du canal, à environ un mille et demi de Princeton. 
Les élèves, malgré les difficultés qu'offre cet étroit cours 
d'eau, y exercent leurs équipages pour les joutes annuelles 
du championnat. Un certain Noah-Reed tient une au- 
berge, où il loge à pied et à cheval, à un demi-mille de la 
remise des bateaux, et cVst chez lui que je passai la nuit. 



CHAPITRE SIXIÈME. 75 

L*étape de ce jour fut de vingt-six milles et demi, par 
un pays montueux, couvert de belles fermes bien cul« 
tivées. Le lendemain, un employé de la banque Prin- 
ceton attendait mon arrivée sur les bords des eaux tran- 
quilles du canal. Il avait fait à pied une promenade 
matinale et venait de la ville pour voir le canot. Au bas- 
sin de Baker, le gardien du pont, un homme qui n'avait 
qu'une jambe, me pria de retarder mon départ pour 
lui donner le temps d'avertir le ministre méthodiste, 
qui l'avait chargé de lui signaler l'arrivée d'un canot de 
papier. 

Pendant tous mes nombreux voyages en bateau, j'ai 
remarqué que les hommes de professions intellectuelles 
prenait^nt plus d'intérêt aux voyages en canot que les 
marins eux-mêmes, et presque tous les canotiers de ma 
connaissance sont des ministres de l'Évangile. C'est une 
manière innocente de se distraire; les occasions qui s'of- 
frent ainsi au clergyman fatigué d'étudier la nature hu- 
maine dans ses phases changeantes procurent l'apaise- 
ment, et doivent être délicieuses quand on est resté pen- 
dant des mois en contact journalier avec le monde et 
Satan. 

Les tendances libérales du siècle permettent aux 
clergymen, dans les grandes villes, de conduire 
des chevaux Gns et de dépenser une heure chaque 
jour à une inoffensive partie de billard , sans que leur 
propre congrégation en fasse aucun commentaire ; mais 
qu'un recteur de village, surmené de travail, cherche 
avec son ami le canot ce soulagement que la nature offre 
à l'esprit fatigué, qu'il aille dans des lieux retirés pour 
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vivre plus près de son Créateur en étudiant ses œuvres^ 
alors tout son troupeau le blâmera au retour, et paraî- 
tra scandalisé. 

Les gens qui s'attribuent le droit de critique, mais quf 
ignorent, en général, les lois que Dieu a faites pour 
donner la santé et le contentement à ses créatures, em- 
poisonneraient plutôt le malade de drogues et de recettes- 
quand ils auraient pu lui procurer les services char- 
mants et presque toujours efficaces du docteur Camp 
Cure', sans avoir à y ajouter le mémoire du médecin. 
Ce pasteur de village, qui traînaille beaucoup tout ert 
étant peu payé, est rarement traité de nos jours comme 
le chef ou le berger d*un troupeau qu*il est censé con- 
duire, mais bieii comme une victime des lubies des^ 
membres influents de sa congrégation ; posséder un ca- 
not devient une croix pour lui, et s'il va passer des* 
vacances dans les magnifiques et anciennes forêts de 
FAdirondack, les très-chers frères ne se priveront pas de 
remarques désobligeantes à l'idée qu'un clergyman dé- 
pense son temps d'une manière aussi excentrique et si peu- 
conforme à sa profession. 

Partout, sur ma route, l'originalité du canot de pa- 
pier était l'objet d'un grand nombre de remarques de la 
part des passants. La première observation qui m'étaif 
adressée était que j'avais dû commencer ce voyage sou? 
l'aiguillon d'un pari, et, dès qu'on apprenait qu'il était 
seulement fait au point de vue de l'étude, la question 
suivante m'était aussitôt adressée : « Combien cela vous 

V 

^ La vie. en plein ttr» 
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rapporte-t-iL? » En m'entendant répondre qu'il ne s*agis- 
«ait ni d'argent ni de pari, un air d'incrédulité se pei- 
gnait sur tous les visages, et souvent le canotier passait 
içour fou de risquer sa vie sans avoir rien à gagner. 
A Trenton, le canal traverse la ville, et il fallait porter 
le canot pour tourner deux écluses. A midi, il termina 
^on étape de quarante-deux milles en atteignant la der- 
nière écluse sur la Delaware, à Bordentown (New- Jersey), 
oh des bras amis reçurent la Maria-Theresa et la dépo- 
sèrent dans les ateliers de M. Lamson , sur les chan- 
tiers, qui avaient déjà porté son frère, le Mayeta, 
€t qui sont situés au pied de hautes collines, près 
des rochers où un ex-roi d'Espagne avait l'habitude de 
se promener en réfléchissant tristement à son exil a de 
la belle France » . 

Le Révérend John Brakeley, directeur d'un pension- 
nat de jeunes Glles à Bordentown, me reçut dans son an* 
cienne maison, où Thomas Paine, célèbre au temps des 
guerres de l'Indépendance, avait logé. Le moindre 
attrait de l'hospitalité de mon ami n'était certainement 
pas le groupe des cinquante jeunes pensionnaires qui 
eurent l'amabilité, le jour de mon départ, d'aller sur 
une hauteur du voisinage pour envoyer au canot leurs 
souhaits de bon voyage quand il entra dans la Delaware, 
en route pour Philadelphie. 

Pendant mon séjour à Bordentown, M. Isaac Gabel 
eut l'obligeance de me servir de guide et de me faire voir 
le parc Bonaparte, qui est situé dans les faubourgs de la 
ville. Les jardins sont parfaitement entretenus. Quelques- 
unes des maisons occupées jadis par les amis et les ser- 
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viteurs de Tex-roî sont encore dans un parfait état d*en- 
tretien. I/élégante résidence de Joseph Bonaparte, le 
comte de Survillîers, était toujours ouverte aux visiteurs 
américains de toutes les classes. Depuis, elle a été jetée 
par terre, et un Anglais, M. Henry Beckett, Fa rem- 
placée par une construction moderne. Les vieux habitants 
de Bordentown gardent un souvenir de reconnaissance 
pour les faveurs qu'ils ont reçues du prince et de sa 
famille, car ils vécurent tous d'une vie très-démocratique 
dans l'ancien grand parc. Joseph Bonaparte retourna en 
France en 1838 pour ne plus revenir aux États-Unis. 
L'État de New-Jersey avait reçu le monarque exilé et lui 
avait reconnu en matière de propriété certains privilèges 
que New-York lui avait refusés ; aussi se fixa-t>il sur les 
rives pittoresques de la belle Delaware et y dépensa sa 
fortune au milieu des gens qui l'avaient si bien accueilli. 
Les citoyens des États voisins, devenus quelque peu 
jaloux de la bonne fortune qui était échue au New-Jersey 
en captivant le roi d'Espagne, donnèrent à l'Etat le sur- 
nom de New-Spam, et par suite le nom d'Espagnols à ses 
habitants. Maintenant, c'est par les eaux de la Delaware, 
le Makeriskitton des Peaux-Rouges, que mon canot va 
se reridre dans le Sud. Ce fleuve prend sa source dans 
le versant ouest des montagnes Catskill (État de New- 
« Jersey) et reçoit les eaux de deux affluents, le Oquago et 
le Popacton, qui se réunissent à la frontière nord-ouest 
de la Pennsylvanie, d'où, pendant soixante-dix milles, 
il se dirige vers le sud en séparant l'État de New-York 
du New-Jersey. Quand il est près de Port-Jervis, laquelle 
ville est reliée à Rondout sur l'Hudson par le canal Hud 
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son-Delaware, le fleuve fait un crochet en tournant au 
sud-ouest et marque la frontière entre TÉtat du New- 
Jersey et la Pennsylvanie. Au-dessous de Easton, le 
fleuve reprend sa direction vers le sud-est et, passant à 
Trenton, Bristol, Bordentown, Burlington, Philadelphie, 
Caniden, New-Castle et Delaware, vide ses eaux dans la 
baie de la Delaware, à quarante milles au-dessous de 
Philadelphie. Le fleuve a presque la même lonfjueur que 
THudson (300 milles). La marée se fait sentir sur une 
distance de cent trente-deux milles, depuis les caps May 
et Henlopen. La grande navigation pénètre jusqu'à Phi- 
ladelphie ; mais les bateaux à vapeur d*un faible tirant 
d'eau vont jusqu'à Briton. A Bordentown, le fleuve n'a 
pas un demi -mille de largeur; à Philadelphie* il a trois 
quarts de mille, et à la ville de Delaware deux milles et 
demi. La baie de la Delaware mesure vingt-six milles 
dans sa plus grande largeur, qui est située à quelques 
milles au-dessus de L'entrée des caps. 

Le 31 octobre, temps froid et à grains. La route par 
eau jusqu'à Philadelphie est de vingt-neuf milles légaux \ 
Je dus faire cette traversée sur des eaux tourmentées et 
avec une bonne brise debout, qui me firent regretter de 
nouveau de n'avoir pas fait ponter mon canot à Troy 
au lieu de Philadelphie. Les fermes si bien cultivées et 
les jolies propriétés situées sur les côtes de la Pennsyl- 
vanie et du New-Jersey témoignent hautement de la 
richesse du sol et de l'industrie des habitants. Les comtés 
de. ces deux États, placés aux bords mêmes du fleuve, 

1 Le mille légal est de 1,610 mètres. 
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peuvent être comparés à la terre promise, tant ils sont 
favorisés et produisent d^abondantes récoltes. 

L^indu strie des quakers et une sage économie dans les 
affaires agricoles de cette contrée, à Tépoque de notre 
établissement dans le pays, ont porté leurs fruits. Une 
sincère reconnaissance est due à la mémoire de William 
Penn, de Pennsylvanie, et à ses dignes descendants. Les 
anciennes villes de Bristol, sur la rive droite du fleuve, 
et Burlington sur la gauche, à moitié cachées dans la 
verdure, ont une apparence tout à fait confortable et 
patriarcale. 

A cinq heures du soir, j*abordai à Philadelphie, vis- 
à-vis les magasins de MM. Knight et Brother, n° 114, 
avenue de la Delaware, et, après une lutte de huit 
heures contre le vent et les vagues, le canot fut déposé 
dans les magasins de cette maison de commerce; les 
propriétaires m'offrirent gracieusement de prendre soin 
de mon bateau pendant que je me promènerais dans « la 
ville de Tamour fraternel » . 

Parmi les lieux intéressants que recommandent les 
souvenirs du passé, et qui abondent à Philadelphie, il 
en est deux que les voyageurs ne visitent guère, deux 
cependant qui méritent d'attirer particulièrement l'at- 
tention du naturaliste. L'un est l'ancienne habitation de 
William Bartram, sur les rives du Schuylkill, à Grey's 
Ferry, et l'autre le tombeau d'Alexandre Wilson, amis et 
collaborateurs dans le vaste champ des études de la na- 
ture : Tun botaniste, l'autre fondateur de l'ornithologie 
américaine. 

William Bartram, fils de John Bartram, créa le jar- 
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din botanique situé sur la rive occidentale du Schuylkill ; 
il était né en 1739. Tous les botanistes connaissent les 
résultats de ses patients travaux et ses voyages de dé- 
couvertes, dans ces temps primitifs , à travers les soli- 
tudes dont aujourd'hui se composent les États du 
Sud-Est. Un écrivain qui lui rendit visite chez lui s*ex- 
prime ainsi : 

u Arrivé au jardin du botaniste, nous fûmes reçus 
par un vieillard armé d'un râteau et sarclant une plate- 
bande de tulipes. 11 portait un chapeau à larges bords 
tombant sur les yeux; sa chemise de grosse étoffe se 
voyait autour de son cou, car il n'avait pas de cravate; 
son gilet et ses culottes étaient en peau, et ses souliers 
attachés simplement avec des cordons de cuir. A notre ^ 
approche, il cessa son travail et se mit à causer avec la 
noblesse et l'aisance d'un gentilhomme accompli. Sa 
physionomie portait à la fois l'empreinte de la douceur 
et du bonheur. C'était le botaniste, le voyageur et le 
savant que nous étions venus voir. » 

William Bartram donna des encouragements impor- 
tants au professeur écossais Alexandre Wilson, qui avait 
si peu d'amis à l'époque où il préparait pour la presse 
son Ornithologie américaine. Ce pacifique botaniste 
mourut dans sa maison bien-aimée en 1823, quelques 
instants après avoir fait la description d'une plante, à 
l'âge de quatre-vingt-cinq ans. 

Alexandre Wilson, n'ayant pas assez d'argent pour 
réaliser son grand dessein, travailla et souffrit de corps 
et d'esprit pendant bien des années, jusqu'au moment 
où ses patients efforts lui valurent le succès qu'ils méri- 

5. 
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faient si bien. Son Ornithologie était achevée, à Texcep- 
tion du dernier volume, lorsqu'il succomba à ses fatigues. 

L'église des Suédois est le plus ancien des édiCces 
religieux de Philadelphie ; elle est située près des quais, 
dans le district de Southwark. Les Suédois avaient des 
établissements sur la Delaware, bien avant que Penn 
eût visité TAmérique. Ils construisirent d'abord un 
édiGce en bois en 1677, sur le lieu où se voit aujour- 
d'hui l'église en briques achevée en 1700. Guidé par 
M. West, sténographe du tribunal, nous arrivâmes, en 
suivant des rues étroites, à un lieu retiré où, sur l'an- 
cienne démarcation, un clocher fut élevé, comme le 
doigt de la foi s'adressant au ciel. Peu de chrétiens 
fashionables, en vérité, doivent venir prier sous cet 
humble toit; mais il a un tel air d'antiquité qu'il ne peut 
manquer d'intéresser tous les visiteurs qui passent sous 
la vénérable porte de cette église. 

Le cimetière est petit; pourtant il s'y trouve de la 
place pour laisser pousser des arbres, et les oiseaux 
viennent quelquefois s'y reposer dans leur vol, depuis le 
Schuylkill jusqu'à la Delaware. Au milieu des tom- 
beaux, on voit une construction carrée, recouverte d'une 
tablette de marbre blanc sur laquelle on lit : u Ce mo- 
nument couvre les restes d'Alexandre Wilson, auteur 
àeX Ornithologie américaine, néenRenfrewshire (Ecosse), 
le 6 juillet 1766, décédé à Philadelphie, de la dyssen- 
terie, le 23 août 1813, à l'âge de quarante-sept ans. 

tt Ingenio stat sine morte decus * . » 

^ Pour le génie, la gloire est immortelle. 
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Philadelphie a été appelée la ville des homes\ et elle 
mérite complètement ce titre, qui fait plaisir à entendre, 
car ce n*est pas un nom mal donné. Contrairement à 
quelques autres grandes villes américaines, Touvrîer et 
Partisan peuvent y avoir une maison en devenant mem- 
bres d'une Building association et en payant seulement 
une souscription périodique très-légère. Sur des milles 
et des milles, de jolies petites demeures, de cinq à six 
pièces chacune, sont habitées par une classe de bons et 
utiles citoyens qui contribuent à Tordre et au bon gou- 
vernement de la ville. 

Le grand parc, de trois mille acres*, qu'on trouve 
près de Philadelphie est un des plus beaux, si ce n*est le 
plus beau du monde, et il appartient au pauvre aussi 
bien qu'au riche. Je pris congé de cette belle ville, si 
bien alignée et si agréable, avec un regret ressenti rare- 
ment par les canotiers qui aiment mieux, pour leur 
tranquillité, avoir très-peu de rapports avec la popula- 
tion hétérogène et quelquefois peu aimable d'une ville 
ou avec les gens excentriques qui grouillent presque tou- 
jours sur les quais d'un port. 

^ Foyer domestique. 

3 Ua acre équivaut à 4,840 mètres carrés* 
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DE PHILADELPHIE AU CAP JIENLOPEN 

Descente de la Delauare. — Mon premier campement. — Le crochet 
de Bombay. — Le ruisseau Murderkill. — Un orage dans la haie de 
la Delauare. — Chavirement du canot. — Le petit bois de néfliers. 
— L*hôtel des Saules. — Les phares des caps May et Henlopen. 

Le lundi 9 novembre, jour froid et humide, M. Knight, 
Fenthousiaste naturaliste de la ville, et M. Krider, m'ai- 
dèrent tous les deux à m'embarquer dans mon canot, 
maintenant ponté, approvisionné et chargé. L'approvi- 
sionnement de conserves aurait suffi aisément à ma 
nourriture pour un mois, et, d'un autre côté, les cou- 
vertures et les autres parties de mon équipage pouvaient 
me durer pendant quatre ou cinq mois. De la jetée, mes 
amis dirent adieu au canot, qui descendait rapidement 
la rivière avec un fort courant de jusant, lequel, pendant 
deux heures, était en sa faveur. Le mouillage des monitors 
en fer, à Tîle League, fut bien vite dépassé, et la grande 
ville de Philadelphie disparut dans l'atmosphère de sa 
fumée et dans les nuages de pluie qui l'enveloppaient. 

Cette étape fut extrêmement désagréable. Les coups 
de vent de l'hiver approchaient, et, le long des cours 
d'eau, entre Philadelphie et Norfolk (Virginie), une glace 
légère allait bientôt se former sur les eaux peu profondes. 
Ce n'était pas trop de toute mon énergie pour avancer 
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dans le Sud, jusqu^au cap Hatteras, situé sur la côte de 
la Caroline du Nord, dans des régions de temps d'orages 
et de perturbations locales. Le canot, quoique très-chargé, 
se comporta bien. Je jouissais du bénéfice de mon nou- 
veau pont en toile, lequel, étant attaché aux plats-bords 
de Tembarcation , la protégea contre les embruns des 
vagues et les remous, si bien que d'affreux remorqueurs 
et de grandes goélettes ne pureut ni m'inquiéter ni en- 
dommager la précieuse cargaison de mon canot. 

A deux heures de l'après-midi, la pluie et le vent 
m'obligèrent à relâcher à la maison de M. Beach, à 
Markus-Hook, à quelque vingt milles au-dessous, de 
Philadelphie et sur la même rive du fleuve. Pendant que 
M. Beach voulut bien vernir la petite coque, un grand 
nombre de gens vinrent pour faire connaissance avec le 
canot, et, comme à l'ordinaire, ils le grattaient avec 
leurs ongles, voulant savoir « s'il était bien de papier » . 
Un jeune méthodiste vint aussi avec sa jolie femme, pour 
résoudre la question du papier. Mais le Révérend ne 
m'offrit aucun mot d'encouragement ; il fit un signe de 
tête et dit à l'oreille de sa femme : u Folle, folle entre- 
prise. » Markus-Hook vient du nom de Markee, chef 
indien qui vendit ses droits de propriété à un blanc, pour 
quatre barils de wisky. 

Le lendemain matin, par un épais brouillard, je suivis 
les rives du fleuve en traversant la ligne frontière de la 
Pennsylvanie et du Delaware, à un demi-mille au-dessous 
de u Hook » , et j'entrai dans le Delaware, petit État 
composé de trois comtés seulement. A trente-cinq milles 
plus bas, l'eau devient salée. Passant à New-Castle qui 
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contenait déjà la moitié de sa population d'aujourd'hui, 
avant que Philadelphie fût fondée, je traversai le fleuve 
pour rallier la rive du New-Jersey, et j* arrivai par des 
passages marécageux à la petite île de Pea-Peach, sur 
laquelle s'élève le mélancolique profil de port Delà- 
ware, où le canal de la Chesapeake à la Delaware 
( quatorze milles ) a une de ses extrémités, l'autre étant 
sur une rivière qui se jette dans la baie de la Chesa- 
peake. Une ligne de bateaux à vapeur utilise le canal en 
faisant le service entre Philadelphie et Baltimore. 

Après avoir .traversé Salem-Cove et dépassé sa pointe 
sud, Elsinborough, à cinq milles et demi au-dessous du 
fort Delaware, les marais inhospitaliers, devenant très- 
grands et tout à fait déserts, m'avertirent de chercher 
un gîte pour la nuit. A environ deux milles au-dessous 
d'Elsinborough, je trouvai de hauts roseaux, divisés par 
de petits ruisseaux, oà je remisai mon canot, car, sur 
ces plages vaseuses, j'avais découvert une cabane de 
pêcheur abandonnée et sans porte, dans laquelle je trans- 
portai mes provisions et mes couvertures, après avoir 
abattu avec mon couteau de poche une ample quantité 
de roseaux secs pour en faire mon lit. Du bois flotté, 
qu'une marée secourable avait apporté près de là, me 
fournit le combustible pour faire le feu qui éclaira 
gaiement ce pauvre petit réduit. Ainsi, je fus logé confor- 
tablement jusqu'au matin, étant très-satisfait de l'étape 
que j'avais faite, en côtoyant les rives de trois États. Les 
décharges de fusils de chasseurs à la recherche d'oiseaux 
d'eau me réveillèrent avant l'aube, et j^eus tout le temps 
nécessaire pour préparer mon déjeuner, avant le lever 
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du soleil, avec ce qui me restait de soupe à la queue de 
bœuf de mon dîner de la veille. 

J'étais maintenant dans la baie de la Delaware , qui 
prenait de magnifiques proportions. Du lieu oii j'avais 
campé, je passai à la rive occidentale, au-dessous de 
nie Reedy, où je me trouvai pris par le temps en allant 
remplir mes bouteilles d'eau douce à une ferme, ce qui 
me retînt à terre le reste de la journée. Le vent s'était 
élevé, et il soulevait une mer assez dure, lorsque j'ar- 
rivai à Bombay-Hook, où la baie a buit milles de lar- 
geur. J'essayai de débarquer sur les marais salés, mais 
une longue boule qui brisait sur la plage ne me permit 
pas d'accoster la terre avant de m'y être repris à plu- 
sieurs fois. Enfin les vagues, qui se succédaient rapi- 
dement, déposèrent mon canot sur la rive, dans un 
fourré de grands roseaux. Je débarquai vivement, 
croyant inutile d'aller plus loin ce jour-là. A la dis- 
tance d'un huitième de mille s'élevait, au milieu des 
berbes et des joncs, une petite hauteur, couverte d'ar- 
bres et de buissons, où je portai à dos mes provisions ; 
je tirai alors aisément mon léger canot, sur le terrain 
plat du marais, jusqu'à mon campement. Un lit de 
roseaux fut vite coupé, et j'y plaçai ma petite embar- 
cation pour empêcher qu'elle ne fât entraînée par mon 
propre poids, pendant la nuit, car je voulais expéri- 
menter lu force du canot en tant que lit de camp , les 
bateaux construits pour une seule personne étant généra- 
lement trop légers pour cette destination, lorsqu'ils sont 
hors de Teau. L^épaisse bordure de roseaux qui entourait 
mon canot formait un excellent rempart ; elle me laissait 
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voir comme plafond le ciel parsemé d*étoiles et me 
préservait très-sufBsamment de la grande brise qui souf- 
flait. Il était encore de bonne beure quand j*eus achevé 
ces préparatifs ; aussi eus-je le temps de descendre 
jusqu'à l'a source, à un mille de distance, et d*y com- 
pléter ma petite provision d'eau. 

Grâce à la toile qui figurait le pont, et aux couvertures 
en caoutcbouc que j'avais disposées pour me préserver 
contre Fabondance de la rosée, la première nuit passée 
dans ce si petit logis pouvait à la rigueur se supporter. 
Le brouillard du fleuve n'était pas encore dissipé, à neuf 
heures du matin, lorsque, reprenant mes avirons, je des- 
cendis vers la baie, qui semblait s'élargir à mesure que 
j'avançais. Elle était toujours bordée de grands marais 
d'où émergeaient çà et là, sur de petites hauteurs, 
quelques habitations clair-semées. Après avoir fait 
trente-six milles, et me trouvant au confluent du ruis- 
seau Murder-Kill *, une rafale assaillit le canot et le 
poussa vers un banc d'huîtres, sur des coquilles cou- 
pantes oii il fut bercé pendant quelques minutes par les 
brisants. Craignant que sa coque de papier n'eût reçu 
de graves blessures, je remontai le ruisseau, dont le 
nom rappelait des souvenirs fort peu engageants, 
jusqu'à l'auberge de Jacob Lavey, où je me proposais 
de reconnaître les avaries de mon embarcation. A ma 
grande surprise, et à ma satisfaction plus grande encore, 
je ne trouvai que quelques égratignures superficielles 
sur la coque en papier. Appliquer de la colle, à l'aide 

^ Le ruisseau du meurtre. 
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d'un fer chaud, sur les avaries occasionnées par les 
bancs d*huîires, fut l'affaire d*un moment, et mon canot 
se trouva ensuite aussi vaillant que jamais. L'hôtel u Au 
Rendez-vous des chasseurs n me fournit un excellent 
souper d'huîtres frites, de saucisson et de poisson. 
Devant un bon feu de bois, mon hôte me raconta l'his- 
toire suivante sur l'origine du nom de Murder-Kill : 
« Lors de l'établissement des blancs dans le pays, ceux- 
ci faisaient tous leurs efforts pour civiliser les Indiens ; 
mais les méchants sauvages ne prirent pas la chose du 
bon côté, et ils firent une guerre à mort aux nouveaux 
arrivants. A la fin, un grand propriétaire, qui avait une 
importante concession de terre dans ces parages, pensa 
qu'il pourrait rétablir la paix. Dans ce dessein, il invita 
tous les Indiens des alentours à venir entendre parler le 
Grand-Esprit de l'homme blanc. Le rusé propriétaire 
attira ainsi les sauvages devant la bouche d'un canon, 
et il leur dit : « Maintenant , regardez là, dans ce trou, 
c'est la bouche même du Grand-Esprit de Thomme 
blanc, lequel va bientôt parler comme un tonnerre. » 
Le bonhomme mit alors le feu à l'amorce du canon et 
coucha par terre nombre d'Indiens. Les autres furent si 
effrayés par la grosse voix qu'ils venaient d'entendre que, 
n'osant plus remuer, ils furent bientôt tous tués par des 
décharges successives. C'est depuis lors que ce ruisseau 
a toujours porté le nom de Murder-Kill. 

Je découvris ensuite que la même légende était 
attachée à d'autres localités de la côte. De petits proprié- 
taires habitaient dans le voisinage de cette auberge, 
mais la poste aux lettres était à cinq milles dans l'inté- 
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rieur, à Frédérique. Je m'embarquai le lendemain, 
tenant pour sûr de terminer ma croisière sur la baie de 
la Delaware avant la nuit, car le calme de la matinée ne 
faisait pas prévoir que le vent dût s'élever. Lewis, la 
petite ville des pilotes, près dû cap Delaware, est un 
port de refuge pour les navires qui sont poursuivis par 
le mauvais temps. De là, je comptais faire un portage de 
six milles, jusqu*au ruisseau du Love, un affluent du 
Rehoboth-Sound. Les gelées blancbes de la nuit exer- 
çaient une salutaire influence sur les pays malsains oî!i 
j'étais entré, en sorte que le canotier du nord, non 
acclimaté, pouvait dormir la nuit en sécurité dans le 
marais, sur le bord de Teau, sMl était protégé contre la 
Tosée par des couvertures de toile ou de caoutchouc. 
Mon espoir d'arriver à la pleine mer , le soir même, 
devait être noyé, et noyé dans de l'eau très-froide ; le 
jour, qui avait commencé d'une manière si calme et sous 
d'aussi favorables auspices, devait se terminer par une 
rude épreuve, car, avant le coucher du soleil, j'dllais avoir 
à soutenir une périlleuse lutte pour défendre ma vie dans 
les eaux froides de la baie de la Delaware. 

Une heure après avoir quitté Murder-Kili, le vent se 
mit à souffler du nord en violentes rafales. Mon petit 
bateau, qui recevait la brise par le travers, tint bon pen- 
dant quelques heures. Je restais autant que possible près 
de la grève sablonneuse des marais, afin de n'être pas 
élbigné de la terre, en cas d'accident. Le phare de l'em- 
bouchure du Mispillion était passé quand le vent et les 
vagues, prenant mon bateau par bâbord, le firent dériver 
du côté des marais. Les lames brisant sur la grève dure 
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de cette côte, il était trop périlleux de chercher à prendre 
terre, car alors le canot aurait couru le risque d^étre 
broyé par des paquets de mer. Il n^avait que quelques 
pouces hors de Teau, mais sa grande tonture, son avant 
bien développé et le poli de sa coque, joints à beaucoup 
d'attention , le préservèrent contre le danger. J'avais 
lutté pendant quatorze milles depuis le matin, et j'étais 
fatigué par les efforts que j'avais dû faire pour diriger 
mon canot à travers les vagues qui étaient devenues 
très-grosses. Quand j'eus atteint la pointe de Slaughter- 
Beach, où la baie a une largeur d'environ dix-neuf 
milles, le vent faisait rage, menaçait à chaque instant 
de noyer ma petite embarcation et de me jeter à la côte. 
Pour comble d'inquiétude, quand le canot montait et 
descendait avec les vagues, des pilotis pointus montraient 
et cachaient tour à tour leurs têtes dans les eaux trou- 
blées. C'était à ces pilotis que les pécheurs attachaient 
leurs filets dans la saison de la pêche au Tantog, Le 
danger d'élre empalé sur l'un d'eux me força encore à 
me tenir à distance de la terre. 

Les vagues courant sur des bas-fonds étaient deve- 
nues aussi irrégulières que clapoteuses ; à la fin, celle 
qui m'était sans doute destinée, et que j'appellerais 
volontiers la mienne, fondit sur le canot, venant du 
fond, se brisant, se gonflant, formidable; je fis tous mes 
efforts pour l'éviter, car il s'agissait de ma vie ; mais ne 
sachant où elle irait se briser, je lançai le canot sur la 
grève, où la mer déferlait avec un bruit assourdissant. 
11 ne fallut qu'un moment pour voir fondre sur moi la 
grande vague noire qui, soulevant la vase du fond, se 
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brisa sur mon bateau, le prit par Tarrière, le balayant, 
de bout en bout, de Tétambot jusqu'à Tetra ve, et le 
remplissant d*eau malgré la toile. Pendant une seconde 
la mer sembla presque unie, comme si la grande vague 
eût fauché les flots. Le canot disparut au-dessous de 
Teau, d'où la poupe et la proue émergeaient alternati- 
vement. D'autres grandes lames suivirent la première, 
et Tune d'elles me tomba sur la tète et les épaules, fai- 
sant chavirer du même coup le canot et le canotier. 
Étant parvenu à me débarrasser de la toile du pont, 
je me dégageai de dessous le canot, puis remontai 
bien vite à la surface de l'eau. Dans cette situation, 
je me rappelai le passage suivant du manuel d'un cano- 
tier européen : u Lorsque vous chavirez, redressez 
d'abord le canot, puis montez sur une de ses extrémi- 
tés en laissant vos jambes dans l'eau; tâchez de gagner 
le milieu du canot et videz-le avec votre chapeau. » 
Si encourageantes que fussent ces instructions, données 
par un canotier expérimenté, lorsque je les lisais à terre 
dans mon ermitage , je ne pouvais pour le moment 
songer à les appliquer, car mon chapeau,' le coussin et 
un des tolets d'acier avaient disparu, et en même temps 
les avirons flottaient sous le vent avec le canot. 

Quoiqu'il eût sa quille en l'air, le canot aurait pu 
être facilement redressé, grâce à sa grande tonture, si 
ce n'eût été la cargaison qui, en tombant dans la toile du 
pont, faisait l'office de lest et maintenait la barque dans 
sa position anormale. Essayer de se tenir aux côtés si 
bien vernis du canot était inutile, car il roulait comme 
un marsouin dans la marée. Après avoir éprouvé par 
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moi-même combien sont futiles tous les bons conseils 
des écrivains sur les fortunes de la mer , et me sentant 
très-roide dans Teau glacée , je me dirigeai presque 
épuisé vers la côte. A ce moment, une nouvelle 
épreuve me donna une intéressante leçon. Les vagues 
roulaient par-dessus ma tête et mes épaules avec une 
telle rapidité qu'il m'était impossible de respirer, tandis 
qu'un sable fin me remplissait les yeux , les narines et 
les oreilles, et m'écorchait la figure. Je compris alors, en 
sentant la pression des flots qui menaçaient de m'en- 
gloutir, pourquoi tant de bons nageurs se sont noyés, 
après un naufrage sur les bas-fonds , en tâchant 
d'atteindre le rivage, même en ayant le vent pour eux. 
La terre n'était pas à plus d'un huitième de mille, autant 
qpe j'en pouvais juger par le bruit peu rassurant des 
lames qui déferlaient de tout leur poids sur le sable 
de la plage. En entendant les roulements de tonnerre, 
qui augmentaient de force , je pus reconnaître que 
j*approchais de la terre ; mais, aveuglé par le bouillon- 
nement des eaux, je ne pouvais rien voir. 

Dans un tel moment, ne songez jamais à faire des 
vœux et à promettre de bien vivre à l'avenir avec votre 
prochain, mais nagez, combattez comme vous n'avez 
jamais combattu encore, avalez le moins d'eau possible 
et ne perdez ni le courage ni l'espérance. J'avais enfin 
trouvé pied, et j'étais debout, lorsqu'une lame me jeta 
à plat ventre. Tantôt sur la crête, tantôt dans le creux 
des flots, rampant et nageant, je sortis de la mer ressem 
blant, je crois, plutôt à Jonas (lorsqu'il fut jeté à la 
côte) qu'à la Vénus de Cabanel, portée gracieusement 



94 EN CANOT DE PAPIER. 

sur les crêtes rosées des flots qui reflètent le ciel, 
au lit d'écume qui Fattend. 

Me tirant avec peine du sable et des galets, je me 
relevai et restai à contempler les petits ruisseaux qui 
tombaient de mes vêtements. Cependant, un nouveau 
danger m'attendait, car le vent sifflait sur la grève 
déserte et sur les marais désolés. Pour me réchauffer, 
je me mis d'abord à faire des gambades sur la grève, 
pensant en même temps que mon voyage venait de se 
terminer d'une façon désastreuse. Triomphant de ce 
moment d'abattement, je réfléchis que cette épreuve était 
seulement la première de beaucoup d'autres, auxquelles 
il était nécessaire de me préparer pour l'heureux accom- 
plissement de mon entreprise. Mais où; était le canot 
avec les vivres qui devaient me nourrir? Où étaient les 
cartes qui devaient m'enseigner le chemin à travers ce 
labyrinthe d'eaux que j'avais à franchir? Il était près de 
la côte, mais non pas à terre. Il n'y avait pas à perdre 
de temps, ni à délibérer s'il fallait rentrer encore dans 
l'eau. L'épreuve fut courte et rude, mais je halai mon 
bateau à terre. Tout était mouillé, excepté ce dont 
j'avais le plus besoin, c'est-à-dire un costume de fla- 
nelle soigneusement enveloppé dans un imperméable. Il 
était absolument nécessaire de changer mes habits 
mouillés contre des vêtements secs ou mourir. Ce 
n'était pas chose facile à faire avec des mains engour- 
dies et des membres paralysés par le froid. ombre de 
Benjamin Franklin, un de tes descendants, un voyageur 
expérimenté n'avait-il pas prévu mes tribulations, lors- 
qu'à mon départ de Philadelphie il me força à emporter 
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un antidote, une sorte d'esprit de feu que les principes 
de tempérance de la Nouvelle-Angleterre m'ordonnaient 
de refuser? « 11 est très- vieux, me disait-il en glissant 
le flacon dans la poche de mon paletot, et peut-être 
vous sauvera-t-il la vie ; ne soyez pas assez fou pour le 
refuser; il est bien bouché, il est de première qualité, 
et il a coûté seize dollars le gallon ' ; moi, je ne m'en 
sers que comme remède. » Je retrouvai le flacon ; Teau 
ne lui avait fait aucune avarie. Dès que j'eus bu à peu 
près une gorgée du liquide, un changement très-favo- 
rable se produisit dans mon système physique et moral. 
Grâce à ce cordial, je changeai mes vêtements en dépit 
du vent glacial qui, sans ce stimulant, aurait pu mettre 
'fin au voyage de ma vie. 

Je m'étais traité homœopathiquement, à la vieille mode. 
Rempli alors de sentiments de reconnaissance envers le 
Tout -Puissant, je réfléchissais, en transportant mes 
bardes mouillées au delà du marais, sur les merveilleux 
effets du remède de mon ami, si ce cordial n'était pris 
que comme remède. Debout sur cette côte froide et 
regardant la mer fouettée par un vent furieux, je pris 
l'engagement de ne jamais me permettre un mot mé- 
chant contre de bonne eau-de-vie. 

Ayant déchargé ma conscience par cette sage déci- 
sion, je portai sur un buisson de néfliers tout mon 
bagage précieux, quoique humide, à une place où la 
terre ferme s'élevait hors du marais; là, je me fis un 
abri contre le vent en étendant mes imperméables entre 



^ Cinq litres pour quatre-vingt-cinq francs* 
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les arbres. Gela fait, j'alliimai du feu en me servant 
d'allumettes qui avaient échappé au naufrage dans la 
poche de mon caoutchouc et dans un briquet à Fépreuve, 
cadeau que m'avait fait M. Epes Sargent, de Boston^ 
quelques années auparavant, quand je remontai la rivière 
le Saint-Johns (Floride). 

Un peu avant la nuit, tout ce qui n'avait pas été gâté 
par Teau fut séché et mis en sûreté dans les grands 
glaïeuls des marais. Le tertre qui me fournit un si utile 
ombrage est connu sous le nom de a Tîle Nog » . Les 
quelques néfliers qui poussent là pouvaient offrir un 
bon goûter au voyageur, car dès que les gelées ont 
amolli le fruit de cet arbre, qui se rapproche de celui du 
prunier, il devient doux et agréable. Le néflier (dios- 
pyrus Virginiana) est un petit arbre que Ton trouve or- 
dinairement dans les Etats du Sud ou du Centre. Les 
blaireaux et d'autres animaux mangent ses fruits avec 
plaisir. L'obscurité profonde vint m'avertir qu'il était 
temps de chercher un gîte pour la nuit. A deux milles 
plus loin, on trouve un vieil hôtel de chasseurs, vers 
lequel je dirigeai mes pas le long de Slaughter-Beach, 
en priant Dieu que je pusse quitter sain et sauf un lieu 
qui portait un nom de si mauvais augure. 

Un aimable homme, M. Charles Todd, tenait la 
taverne de Willow-Grove plutôt pour son plaisir que 
pour le profit qu'il pouvait en retirer. Je ne lui ra- 
contai rien de l'incident qui m'avait débarqué à Slaugh- 
ter-Beach; mais aux questions qu'il m'adressa pour 
savoir où était mon bateau et comment il avait pu sup- 
porter un coup de vent pareil, je lui répondis que j'avais 
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trouvé la baie trop humide et trop froide pour y rester^ 
et le temps trop mauvais pour aller jusqu'au cap Hen- 
lopen ; n'ayant pas d'alternative, j'avais donc pris terre 
contre mon gré, ce que faisant, j'avais été mouillé jus- 
qu'aux os; mais avant de me présenter chez lui, je m'é- 
tais séché à un feu que j'avais allumé dans les marais. 
Pendant ce temps-là, l'excellent homme empilait des 
petits fagots dans la grande cheminée de la cuisine et me 
racontait l'histoire de sa vie comme professeur dans les 
États de FOuest, la mort de sa fenmie et le vif désir 
qu'il ressentait de retourner dans son pays natal, le- 
Delaware, pour y passer en paix ses derniers jours. Il 
me fit servir un excellent souper : de la truite, des 
huîtres frites, des ignames, etc., etc. Cette localité offre 
une excellente retraite aux hommes qui n'ont que peu 
de ressources et encore moins d'ambition. La grande 
baie est un bon lieu de pêche, et sur les marais on 
trouve des oiseaux en grand nombre. 

Le sol, léger et chaud, répond généreusement au 
travail le plus modéré. Après une journée de pêche et 
de chasse, le nouvel arrivant peut fumer sa pipe en paix 
au bruit du bois qui flambe et éclate dans le grand vieur 
foyer. Là, il pourra vivre confortablement à l'aise et 
dans ses derniers jours avoir une vie végétative sans 
craindre que ses voisins lui reprochent son afTaissemenl. 
Le vent était tombé au moment du coucher du soleil, et 
la gelée de la nuit laissa sur les étangs peu profonds une 
couche de glace de presque un pouce d'épaisseur. De 
mon lit, je pouvais voir par la fenêtre les éclats brillants 
des phares des caps May et Henlopen. Si la fatalité ne 

. 6 
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m*avait pas poursuivi, quatre heures m'auraient suffi 
pour gagner la ville de Lewis. Grâce à la Providence, 
j*eus un bon lit à Taubergc de Willow-Grove, et non 
pas un lit froid et dur sur le sable de Slaughter-Beach. 
Ainsi finit ma dernière journée dans la baie de la Delà- 
ware. 
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CHAPITRE HUITIÈME 



DU CAP HENLOPEN A NORFOLK (VIRGINIE) 



Portage au ruisseau Love. — Le fouet dans le Delaware. — Les baies 
de ilehoboth et de la rivière Indienne. — Portage à la petite baie 
Assawaman. — Ile de Wight-bay. — Chincoteague. — - La p^sse 
de Watchapreague. — L*île des poneys. -— Gherrystone. — Arrivée 
à Norfolk. — L'entreprise du Landmark. 



Le leDdemain matin, ma première pensée fut de 
remplacer le tolet perdu. Mon hôte résolut bientôt le 
problème pour moi. Je devais aller jusqu'au lieu du 
naufrage avee sa voiture légère et couverte, charger 
,1e canot avec sa cargaison, en prenant le chemin 
le plus court pour me rendre au ruisseau Love, à 
six milles de Lewes, en m* arrêtant sur la route chez un 
forgeron qui me ferait un nouveau tolet. Nous suivîmes 
'des chemins sablonneux en passant par des forêts de 
pins et de chênes jusqu'au village de Miston, où une 
foule de curieux était rassemblée autour de nous, en 
nous demandant, par forme de plaisanterie, « si c'était 
dans cet équipage que nous avions apporté le canot de* 
puis Troy » . Sans déplacer le canot de son confortable 
logement, le forgeron du village fit en une heure un beau 
tolet, après quoi nous continuâmes notre route par des 
bois sans caractère. Un peu plus loin, sur un terrain 
marécageux, nous trouvâmes la maison de M. George 
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Webb, auquel je fus présenté par mon guide Bob 
Hazzle. Étant enfin arrivé au ruisseau Love, je dépo- 
sai mon canot chez M. Webb et je partis pour Lewes, 
et pour voir la ville et TOcéan. 

A rentrée de la baie de la Delaware , du cap Hen- 
lopen au phare du cap May, extrémité sud du New- 
Jersey, la distance est de douze milles légaux. Je passai 
la nuit du samedi et la journée du dimanche à Lewes, 
située à Tintérieur du cap Henlopcn et derrière le célèbre 
brise-lame que le gouvernement y a fait construire. 

Ce port de refuge est très-fréquenté par les cabo- 
teurs, si bien qu'en mauvais temps on peut y voir ras- 
semblées deux ou trois cents voiles. Le gouvernement a 
acheté un emplacement à Lewes pour y construire un 
fort. Dans quelques années, cette ville aura un chemin 
de fer prolongé jusque sur la jetée, et le charbon pourra 
être apporté directement des mines dans le port. Les 
navires se mettront à Tabri du brise- lame, sans avoir 
à craindre d'être bloqués par les glaces. Lewes devien- 
dra une station de charbon et un refuge sûr et com- 
mode pendant Thiver pour les navires de guerre et autres. 

Le dimanche soir, le capitaine Lyons et ses amis me 
reconduisirent en voiture jusqu'au ruisseau Love, et 
là, M. Webb voulut bien m'ofErir sa gracieuse hospi- 
talité pour la nuit. Un petit groupe de femmes atten* 
daient mon arrivée pour voir le canot. Une dame âgée, - 
ayant entrevu une lampe à esprit-de-vin que je tirais de 
ma poche, s'écria : « Quel joli objet pour une chambre 
de malade! C'est la meilleure lampe que j'aie jamais 
vue. » Après avoir répondu à la curiosité des gens et 
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m'étre beaucoup amusé de leurs naïves remarques, je 
fus installé dans la meilleure chambre de la maison ; si 
mon esprit ne s'envola pas sur les ailes de Timagina- 
tion, ce n'est pas la faute du lit de plume dans les pro- 
fondeurs duquel j'étais complètement perdu. 

Avant de dire adieu au Delaware, je regarde comme 
un devoir impérieux vis-à-vis du public de faire con- 
naître une des institutions les plus anciennes de cet 
État. Les personnes qui ignorent le fait croiront difficile- 
ment qu'un État de la grande République américaine 
conserve encore l'usage de fouetter publiquement les 
hommes, les femmes, blancs et noirs. Le Delaware — 
un des plus petits États de l'Union, et dont les citoyens 
sont universellement connus pour leur générosité hos- 
pilalièrc, un État qui a produit un Bayard — est, à sa 
honte, nous le disons à regret, le coupable qui, dans le 
dix-neuvième siècle, pèche contre l'esprit de la civilisa- 
tion, et cela, cent ans après que les fondateurs de la 
République ont déclaré l'égalité des droits pour tous les 
hommes. En traitant un sujet aussi délicat, je désire 
n'être injuste envers personne, et je tiens à laisser la 
parole à un habitant du Delaware parlant pour son pays : 

« Dover (Delaware), 2 août 1873. 

« A l'éditeur du Gamden-Spy \ 

« Comme je vous l'ai promis, je viens vous écrire 
quelques détails sur le Delaware. Les gens de votre voi- 

1 Le Guetteur de Camden, 

6. 
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sinage regardent « ce petit bijou d'État » comme un yraf 
marais dont la boue et Feau sont les productions princi- 
pales,*- Hiais, suivant moi, c'est un des plus charmant» 
petits Etats de TUnion. Quoique petit, il produit, en 
proportion de son étendue, plus de fruits et de grains- 
qu'aucun autre État de la Confédération et en qualité 
exquise. Les criminels sont tenus dans une crainte salu- 
taire par la meilleure des institutions : le whipping-post 
et le pilori. C'est la bête noire de tous les journaux du 
Nord', et ils ne trouvent rien de trop dur et de trop sé- 
vère à dire eeotre ces institutions. Le whtpping-posO est 
placé dans la cour de la prison ; il a environ six pieds de 
haut sur trois pieds de circonférence. Le prisonnier y 
est attaché avec des menottes. Le shérif qui exécute la 
sentence enlève les vêtements du coupable jusqu'à la 
taille et lui administre sur le dos trente, quarante et 
même soixante coups de fouet^ suivant la teneur de la 
sentence. Mais le sang ne coule pas à flots sur le dos dix 
patient, qui n'est, d'ailleurs, ni plongé dans un baril de 
saumure, ni saupoudré de sel sur les morsures du 
fouet. Bien loin de là, j'en ai vu plusieurs qui riaient 
en disant avec sang-froid : « C'est un bon exercice qui 
a développe l'appétit. » Mais il en est d'autres dont les cris 
et les hurlements font un tapage du diable. Le fouet 
s'administre en public, et chaque séance attire un grand 
nombre de curieux, qui viennent de plusieurs milles 
à la ronde pour assister à la punition du coupable. Une 
exécution publique a eu lieu récemment, et malgré le 

1 Le poteau dn fouet. 
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grand orage qui éclata ce jour-là, plus de trois cents 
spectateurs sont restés jusqu'à la fin du supplice. Une 
personne qui a subi la peine du fouet perd ses droits 
politiques dans TEtat ; aussi le condamné quitte-t-il son 
pays pour retrouver ailleurs ses privilèges de citoyen. 
Les journaux peuvent crier, jusqu'à extinction, contre 
cette horrible barbarie et cette punition antichrétienne; 
mais si elle était généralement adoptée, on verrait cer- 
tainement diminuer rapidement le nombre des crimes. 

tt Qu'est-ce qu'un emprisonnement pendant des mois ou 
même des années? C'est bien vite passé, et les criminels 
une fois libérés recommencent à mendier, à emprunter 
et à voler. Mais être fouetté publiquement est une flé- 
trissure ineffaçable et qui préserve les hommes de com- 
mettre de nouvelles fautes. Les femmes sont fouettées 
comme les hommes, et elles trouvent que c'est un peu 
dur. Autant que je puis me le rappeler, on n'a pas mis 
depuis longtemps de femmes en prison. Je ne m'atten- 
dais pas à faire d'aussi longs commentaires sur le 
whipping -post du Delaware. 

u Parions maintenant de l'autre supplice. Le pilori est 
une longue planche de bois qui surmonte le whipping"^ 
post et otî il y a des trous pour laisser passer la tête et 
les bras du condamné en le tenant dans une position: 
très-pénible ; il est forcé de rester sur la pointe des pieds 
pendant une heure, et s'il s'affaisse par excès de fatigue^ 
comme cela arrive quelquefois, il se casse le cou instan- 
tanément. Josiah Ward, qui s'était dérobé par la fuite au 
châtiment qu'il avait dû subir pour avoir assassiné le 
pauvre Wady dans votre comté, vint dans le Delaware,. 
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vola avec effraction des souliers dans un magasin de 
chaussures, fut arrêté, reçut soixante coups de fouet, 
resta exposé une heure; il est en ce moment empri- 
sonné pour deux ans, et il n'a jamais pu se servir des 
souliers ! Le pilori est très-sûrement une punition cruelle 
et terrible , et tandis que je défends si chaudement le 
whipping-post, je pense, au contraire, que le sauvage 
supplice du pilori devrait être aboli. 

« Ces lignes étaient écrites quand j'ai appris qu'une 
femme de couleur avait été condamnée, au mois de mai 
dernier, pour homicide du second degré, et que le samedi 
1 7 de ce mois (avril) , elle a reçu soixante coups de fouet 
et est restée pendant une heure au pilori. Que pensez- 
vous de la législation du Delaware après ce que je viens 
d'écrire? Je crois en avoir suffisamment parlé pour 
aujourd'hui, et je reste votre très-obéissant serviteur. 

uP. P. » 

Depuis les vingt dernières années, les agriculteurs du 
Delaware et du Maryland se sont beaucoup occupés de 
la culture du pécher, qui est en décroissance rapide 
dans le New-Jersey et les États plus au nord. Il y a, dit- 
on, dans la Péninsule, soixante mille acres plantées en 
pêchers, qui produisent cinquante dollars par acre, ou 
trois millions de dollars. La récolte de ce fruit emploie 
au moins vingt-cinq mille Tiommes, femmes et enfants. 
Une acre de terre plantée en pêchers et en plein rapport 
se paye de trente à quarante dollars. Les plus belles 
pêches sont presque toutes destinées aux conserves, 
soit pour l'étranger, soit pour les marchés du pays. 
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Les terrains plats et les bords des rivières de la Pénin- 
sule sont des causes de malaria qui attaquent les habi- 
tants sous la forme de fièvre bénigne. Pendant le prin- 
temps, Tété et le commencement de Tautomne, un 
4iomme prudent ne s*expose pas au grand air jusqu'à ce 
ijue le soleil ait dissipé les brouillards du matin. Il faut 
user de la même prudence dans les pays du Sud, soit 
qu'il s'agisse des travaux du matin où du soir. La fièvre 
est le fléau des États du Sud et du Centre, car cette 
maladie réduit tellement la force de la constitution 
qu'elle produit un grand abattement moral. Cependant 
ceux qui en souffrent, même de deux jours Tun, parais- 
sent considérer la malaria comme quelque chose de peu 
d'importance, bien qu'il soit reconnu que la fièvre inter- 
mittente, en diminuant les forces du malade, le prédis- 
pose aux maladies plus sérieuses dont elle est le pré- 
curseur. 

£n partant de la baie Rehoboth, un petit bateau peut 
suivre les eaux intérieures jusqu'à la baie de la Chesa-* 
peake. Les rivières de cette côte sont protégées contre 
les grandes lames de l'Océan par des îles longues, étroi- 
tes et sablonneuses, qui constituent des grèves entre 
lesquelles pénètrent des courants de marée. Ces eaux, 
venant de la mer , se joignent aux eaux intérieures et 
portent le nom de passes; beaucoup d'entre elles sont 
navigables pour les caboteurs d'un faible tirant d'eau. 
La configuration de ces passes est si changée par l'effet 
des tempêtes que des troupeaux peuvent paître au- 
jourd'hui dans] un tranquille bonheur là où, il y a 
moins d'un quart de siècle , le marin passait avec son 
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navire. Au mois de juin de Tannée 1821, un orage des 
plus violents ouvrit à la passe Sandy un chenal d'un 
pied d'eau de profondeur, qui fut fermé en 1831. La 
passe de la pointe Green fut ouverte sur la plage, en 
1837, par un coup de vent, pour disparaître sept ans 
plus tard. La passe de Tancien Sinepuxent, creusée par 
la mer, il y a plus de soixante ans, fut aussi comblée en 
1831. Ces trois passes étaient situées sur une distance 
de trois milles et toutes au nord du village de Chinco- 
teague. La passe Green-Run, qui avait eu une profondeur 
d'environ six pieds pendant presque dix ans, a disparu en 
se déplaçant d'un demi-mille vers le sud. La tendance 
des passes sur cette côte est de se déplacer vers le sud ^ 
comme font les passes de la côte du New-Jersey. 

Les pêcheurs d'huîtres et de poissons et les fermiers 
vivent sur les plateaux et dans quelques cabanes bâties 
sur les grèves de la côte. De ces baies, les bois de con- 
struction et de chauffage, les grains et les huîtres sont 
dirigés vers les ports du Nord. Les habitants sont partout 
aimables et hospitaliers pour les étrangers. Un climat 
doux, une culture facile et peu coûteuse, la chasse aux 
oiseaux sauvages , de bonnes huîtres et des pêches gar- 
dées sont les motifs qui invitent les gens du Nord et les 
Européens à s'établir dans le pays; mais la Gèvre d'un ca- 
ractère bénm qui règne dans la plupart de ces localités peut 
paraître une objection sérieuse. Discutant un jour cette 
question avec un habitant du pays, il me répondit : u Quoi! 
ne faui-il pas toujours mourir de quelque chose » ou de 
quelque manière? Si vous n'avez pas de fièvres dans le 
Massachusetts y vous avez une foule de choses que nous 
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n^avons pas ici : des maladies de foie, la consomption, 
Taliénation mentale, etc., etc. De plus, vos hivers sont 
si froids que, chez vous, les agriculteurs doivent rester 
pendant quatre mois de Tannée enfermés dans leurs 
demeurés, tandis que nous autres gens du Sud, nous 
pouvons circuler presque toujours en plein air. Que le 
loup me croque si je ne préfère pas vivre ici dans la 
pauvreté, plutôt ^ue de mourir chez vous en y roulant 
sur Tor! Comment se fait-il donc que, malgré nos mala- 
dies, nous n'allions pas habiter votre pays? Pourquoi 
est-il empoisonné de tant de drogues? Quand je faisais 
le cabotage dans le Yankeedom * et lorsque j'allais à 
terre, je voyais partout les rochers bariolés d'affiches de 
drogues, et toutes les granges des fermiers étaient louées 
pour des réclames de médecin.» 

C'est dans cette partie de l'Amérique que les gens 
semblent supporter le plus légèrement la nécessité de 
gagner leur vie; ils jouissent d'une foule d'agréments à 
très-peu de frais, mais ils estiment beaucoup moins le 
tout-puissant dollar que ne font leurs compatriotes des 
Etats du Nord. La question « De qui est-il fils? » com- 
mence à vous être adressée à Philadelphie, et elle a 
d^autant plus d'importance que vous avancez davantage 
vers le sud. Les anciens souvenirs de famille ont une 
grande importance dans toutes les classes. Il y a six 
milles de l'embouchure du ruisseau Love, par le petit 
Sound, jusqu'à l'île marécageuse de Burton. La rivière 
Indienne fournit à sa baie beaucoup d'eaux douces, et 

^ Le pays des Yankees. 
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la petite passe du même nom est alimentée par les eauK 
salées de FOcéan. De nombreuses troupes de canards et 
d'oies sauvages volent sur les eaux tranquilles du Sound. 
Continuant ma route au sud , je traversai la rivière In- 
dienne et entrai dans un petit ruisseau, à ouverture très- 
large, qui coule à travers les marais, et est connu sous 
le nom de ruisseau White. Je le remontai jusqu'au point 
où il devient si étroit qu'il semble se perdre dans ce lieu 
sauvage, quand, tout à coup, une clairière dans la forêt 
me montra de petits bâtiments construits autour d'une 
erme. C'était l'habitation d'un méthodiste, M. Siles-Betts. 
Je lui dis que j'avais l'intention de faire un portage pour 
me rendre au cours d'eau le plus rapproché de la côte 
sud d'Assawaman, qui n'était qu'à trois milles par la 
route. Après avoir examiné mon bateau avec calme, il 
me dit : u II est à présent onze heures et demie ; le dîner 
préparé par ma femme doit être bientôt prêt; je vais la 
presser un peu, et tandis qu'elle mettra le couvert, nous 
nous occuperons de la voiture. » Le chargement ne fut 
pas long à faire, et après avoir déposé le canot sur un 
lit de copeaux et l'avoir solidement attaché avec des 
cordes, nous allâmes dîner. 

Peu après, nous roulions sur le terrain plat d'un pays 
boisé, coupé çà et là par de petites fermes. La baie 
était peu profonde; à l'est, séparée de l'Océan par 
des falaises sablonneuses, et ailleurs bordée par des 
marais. La voiture nous amena jusqu'au rivage même, 
et, une fois de plus, la Maria-Theresa se retrouva 
dans son élément naturel. A l'afTectueuse poignée 
de main que je donnai à cet homme consciencieux 
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en lui remettant nn dollar comme prix de ses services, 
Rajoutai beaucoup de remercîments pour son hospita- 
lité; puis le canot repartit à nouveau, suivant un chenal 
étroit et peu profond dont le fond était couvert de végé- 
tation. 

La grande tour du phare de File Fenwick, placé sur la 
ligne frontière du Delaware et du Maryland, était main- 
tenant mon point de repère. Elle s'élève sur une côte 
plate, qui forme une barrière contre laquelle la mer vient 
se briser. Les habitants de la côte prononcent Fenwick, 
Phœnix. L'île Phœnix, disaient-ils, faisait autrefois par- 
tie du continent ; mais une femme qui voulait empêcher 
ses bestiaux de s'égarer offrit en payement une chemise 
à un homme pour qu'il creusât une rigole entre la grande 
et la petite baie d'Assawaman. Le flux et le reflux, à force 
de passer et de repasser dans cette ouverture , lui don- 
nèrent plus de cent pieds de largeur avec une profondeur 
de dix à quinze pieds dans certains endroits, à marée 
haute ; l'ouverture de ce passage diminua si bien le vo- 
lume d'eau dans la passe du petit Assawaman, qu'elle se 
ferma bientôt complètement. Là, l'eau était presque 
douce, car la passe la plus rapprochée, qui admet l'eau 
salée à marée haute, se trouvait à l'île Chincoteague, à 
quelque cinquante milles de distance. 

Passant à l'ouest du phare, je pensais à ce qu'une 
femme peut faire, et je m'attendais presque à entendre 
sortir des eaux la chanson de la a chemise » , qui , dans 
ce cas-là, eût été plus gaie que celle du a capuchon» . 
J'entrais maintenant dans la baie du grand Assawaman, 
dont les eaux étaient unies comme un miroir; devant 

7 
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moi et à environ cinq milles au sud, jusqu^au sud- 
ouest, on voyait briller au soleil couchant les grands 
bois de File de Wight. Une grande quantité de canards 
sauvages s*envolaient des eaux tranquilles , lorsque mon 
canot glissait trop près d'eux. Si j'eusse emporté un 
chargement moins pesant, j'aurais pu me munir d'un fusil 
léger; mais comme c'était impossible, je n'avais d'autre 
arme qu'un petit pistolet de poche ; aussi les canards et 
d'autres oiseaux sauvages avaient-ils raison de venir me 
saluer au passage. En me rapprochant des rives de l'île 
de Wight, j'entrai dans l'embouchure du Saint-Marlin, 
qui, à son confluent avec la baie Wight, est large de 
plus de deux milles. Je n'avais pas alors la belle carte 
n" 28, ni la carte générale n* 4 de la côte, avec la topo- 
graphie des fermes, champs, terres, etc., etc., si bien 
figurée qu'elle rendrait facile la navigation sur ces eaux, 
même pour un novice. Alors, sans carte de ces pas- 
sages, je cherchais à travers l'obscurité du crépuscule 
l'habitation de mon ami que je savais n'être pas loin ; 
mais la sombre forêt de pins, sur les hauteurs, ne me 
permit pas de trouver ce que je désirais tant découvrir. 
Après avoir traversé celte large rivière, j'arrivai à la 
pointe de Keiser, où je savais qu'à l'ouest je trouverais le 
ruisseau Turval. Tandis que je côtoyais le bord du marais, 
je tombai sur deux chasseurs, en observation sur un poste 
flottant ; mais ils étaient tellement enveloppés par le brouil- 
lard qu'il m'était impossible de distinguer rien de plus 
que leurs formes. Je m'aventurai pourtant à leur deman- 
der où j'étais, quand, à mon grand étonnement, ils me 
ropondirent en Pliant de mon côté et en m'appelant par 
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mon nom : il n*avait jamais résonné plus agréablement 
à mes oreilles. Cétait la voix de mon ami qui, avec un 
camarade, était occupé à lever les appeaux qu*ils sur- 
veillaient depuis le matin. Quel plaisir que cette ren- 
contre inattendue ! 

Nous tournons bientôt la poiùte Keyser, nous remon- 
tons le ruisseau Turval, distant d*un couple de milles de 
la maison de mon ami. Cà, sur Fancienne propriété, 
dans un petit tombeau de famille, dorment, « chacun 
dans une étroite cellule » , les représentants de quatre 
générations. Le soir, autour d'un bon feu de bois, notre 
conversation roula sur Tétape de la journée : trente- 
cinq milles environ. Le père de M. Taylor raconta qu^un 
de ses amis, en une seule semaine du mois de septembre, 
avait pris en péchant à la ligne dans les marais de Reho- 
both cinq cents tantogss, dont quelques-unes pesaient 
jusqu'à vingt livres. Les huîtres du Rehoboth et de la 
rivière Indienne avaient péri probablement , dit-il , par 
suite de la retraite des eaux de la mer, qui autrefois 
y pénétraient. J'avais passé une excellente semaine avec 
mes amis de la plantation à Winchester, lorsque la 
baisse du thermomètre m*avertit qu'il ne fallait pas 
tarder à prendre la route du Sud. 

Le mercredi 25 novembre, je descendis le ruisseau de 
la plantation et j'allai de la rivière le Saint-Martin dans 
la baie. Ma route du sud me Gt passer au Hommack, 
monticule fait de coquilles d'huîtres, qui s'élève à sept 
pieds au-dessus du marais, sur la côte occidentale de la 
baie Sinepuxent, et où les hautes terres s'approchaient de 
la plage à moins de huit cents pieds. C*est sur cet cmpla- 
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cernent que se trouve la station du chemin de fer Wico- 
mico et Pocomoke, qu*on a prolongé de sept mîHes à 
Test de Berlin. Un bac, d'un petit parcours, transporte 
les voyageurs jusqu'à la plage d'une île étroite, qui est 
considérée par Bayard Taylor comme le plus joli site 
qu'il ait jamais vu. Cette station balnéaire s'appelle 
Ocean-Cily, et mon ami M. Jones Taylor était le tréso- 
rier d'une compagnie qui s'était formée en vue de faire 
des améliorations très-désirées. 

Les baies peu profondes du voisinage de cette ville 
offrent aux baigneurs des plaisirs sans dangers. L'été, 
la pèche consiste principalement en perches, en sau- 
mons, tandis que celle de l'automne se compose exclusi- 
vement de maquereaux. Toutes ces espèces de poissons, 
avec les huîtres et les crabes, sont des mets à tenter un 
épicurien. Le port, hier encore désert, est maintenant 
mis en communication directe, par un chemin de fer, 
avec Philadelphie et New-York ; on peut s'y rendre en 
neuf et douze heures. 

Du Hommack à South-Point, la longueur de la baie 
de Sinepuxcnt se trouve comprise dans cette distance , 
selon les hydrographes. De SouthPoint jusqu'au-dessous 
du milieu de l'îfe Chincoteague, la baie est désignée sous 
le nom de Assateague, quoique les pêcheurs l'appellent 
autrement. Les célèbres bancs d'huîtres, si connus des 
habitants de Chincoteague, commencent à environ vingt 
milles au sud du Hommack. Chincoteague expédie deux 
sortes d'huîtres à New-York et sur d'autres marchés. 
L'une est l'huître indigène, l'autre a été transportée 
de la baie de la Chesapeake ; ce bivalve est arrondi de 
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forme et le plus apprécié des deux. La largeur véritable 
du Sinepuxent est seulement d'un mille. Quand je tour- 
nai à Touest autour de la pointe sud et que j'entrai dans 
la baie d'Assawaman , la nappe d*eau s'élargissait entre 
les marais à Fou est et la plage sablonneuse de File à 
Test, jusqu'à plus de quatre milles. 

L'entrée du ruisseau Newport est à l'ouest de South- 
Point. Là, les matais sont très-larges. Je remontai le 
Newport dans l'après-midi, pour aller faire une visite au 
•docteur Purnell , qui a essayé d'introduire les coqs de 
bruyère et les perdrix de la Californie sur sa plantation. 
M. Charles Hallock, éditeur du Forest and stream, 
s'est occupé de ces essais d'acclimatation, et je lui ai pro- 
mis, si la chose était possible, d'étudier la question sur 
les lieux. Cette partie du Sinepuxent-Neck a un intérêt 
bistorique, car on sait que le régicide Edouard Whalley 
y est enterré. 

A quatre milles de South-Point, j'atteignis les marais 
qui bordent la grande plantation du docteur Purnell ; et 
remontant ensuite avec mon canot un bras étroit de la 
petite rivière, je traversai à gué des herbes en partie sub- 
mergées , et j'arrivai sur la terre ferme, où le docteur 
m*attendait. Sa maison était tout près de là; je passai la 
nuit sous son toit hospitalier. La propriété a une su- 
perGcie de quinze cents acres, qui longent les rivages du 
Newport. Depuis la guerre civile, les terres sont affer-. 
ndées. La plus grande partie se compo.se de bois et de 
marais salants. Cinq ans avant ma visite, un habitant de 
Philadelphie avait envoyé au docteur quelques couples de 
poulets des prairies, et deux couvées de perdrix, l'une de 
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la montagne et Tautre de la vallée. Maintenant je vais 
aborder les choses pratiques. Les grouses étaient venues 
d'un État de TOuest, et les perdrix de la Californie. Les 
perdrix furent tenues en cage pendant quelques semaines, 
puis mises en liberté. Elles ne tardèrent pas à disparaître 
dans les bois, à Fexception d*un couple qui revenait tous 
les soirs, à la porte de la cuisine, demander à manger. 
Ces deux oiseaux avaient fixé leur doifiicilc dans un jar- 
din, tout près de la maison; ils élevèrent une belle 
couvée, qui ensuite s'éloigna et dont on n'entendit plus 
parler depuis, qu'une seule fois. Ces oiseaux avaient 
pris leur vol du côté de la rivière, oii probablement ils 
ont péri sous les coups des chasseurs. Les poulets des 
prairies s'acclimatèrent d'eux-mêmes dans leur nouvelle 
demeure , d'une manière satisfaisante , et ils s'apprivoi- 
sèrent très-facilement. Leurs nids, bien remplis d'œufs, 
se trouvaient dans les clôtures des champs, et près des 
marais, pour lesquels ils paraissent avoir une grande 
prédilection. Ils se multiplièrent rapidement. On les ren- 
contrait dans les écuries et dans les granges de la plan- 
tation. La législation du Maryland avait voté une loi 
pour favoriser l'introduction des grouses dans l'État. Mais 
unoouveau danger vint menacer ces malheureux oiseaux. 
Une bande de chasseurs aux tortues arrivèrent du New- 
Jersey pi^r la passe Chincoteague et battirent les rigoles 
et les petits fossés du marais. Pendant cette chasse, les' 
jolies grouses qui picoraient tranquillement dans le voi- 
sinage se laissèrent découvrir facilement par les chas- 
seurs , qui les prirent presque toutes. Un fermier de la 
plantation me raconta qu'il avait vu dix-huit de ces 
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oiseaux dans un champ de blé, quelques jours aupara- 
vant, et c'était tout ce qui en restait. 

La grouse à manchette (bonasa umhellus) , si abondante 
au NeW'Jcrsey, ne se montre pas dans la péninsule. Les 
premières expériences du docteur avec les coqs de 
bruyère {cupidonia cupido) ont encouragé d'autres per- 
sonnes à les importer sur la côte orientale du Maryland. 
L'oiseau si difficile à approcher, le chanteur incompa- . 
rable du Sud, Toiseau moqueur américain {mimus poly^ 
ghttm) est aussi devenu très-rare dans ces régions, parce 
que les oiseleurs expédient les jeunes dans les villes du 
Nord ; il n'est qu'un oiseau de passage dans les États de 
la Nouvelle-Angleterre. Ainsi, dans le New-Jersey, pen- 
dant un séjour de neuf ans sur ma plantation , je n'ai 
aperçu qu'un seul de ces oiseaux, mais j'ai entendu dire 
qu'on en voyait parfois au cap May. 

Mon temps étant limité, je ne pus pas jouir plus d'une 
nuit de la bonne hospitalité du docteur. Le lendemain 
matin, toute la famille, maîtres et serviteurs, blancs et 
noirs, m'aida à m'embarquer. Au crépuscule, j'avais 
franchi la frontière des deux États et j'étais entré en Vir- 
ginie, près de la pointe de l'île Chincoteague, localité 
des pi us intéressantes pour celui qui en étudie le caractère. 
La marée descendante n'avait laissé que peu d'eau autour 
de la jetée massive qui donne accès dans la ville; des 
bancs d'huîtres, qui émergeaient de la vase, menaçaient 
de compromettre la coque de mon bateau. Je cherchais 
à reconnaître à travers la brume le feu de la jetée, placé 
au-dessus de moi, appelant pour avoir de l'aide, lorsque 
deux hommes appuyés sur le parapet me répondirent : 
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u Que demandez-vous à cette heure, étranger? — Je 
veux débarquer mon petit batean sur votre jetée ; comme 
il est fait de papier, il a besoin d*étre traité avec ména- 
gements, n Pendant un instant, les pêcheurs d*huîtresne 
dirent mot, et ils s'éloignèrent en ayant l'air de réfléchir. 
J'entendais leurs grosses bottes qui résonnaient sur le 
quai du côté de la taverne. Un murmure sourd, suivi 
bientôt décris bruyants, se fit entendre, et une avalanche 
d'hommes et de gamins se précipita sur le quai; cette 
foule me criait : a Passez-nous l'avant et l'arrière, et nous 
allons le hisser. » Quelques marins me prirent par les 
épaules , d'autres me soulevèrent si bien qu'en un tour 
de main le capitaine et son canot étaient déposés sur la 
terre ferme. 

Des gens arrivaient en foule pour tâter le canot en 
papier, et, après cet examen, la plupart furent convaincus 
que ce n'était pas une mystification. Quelques hommes 
emportèrent la Marta-Teresa sur leurs épaules, d'autres 
se chargèrent de sa petite cargaison, et en me laissant 
libre de les suivre à ma guise, ils se précipitèrent dans 
la direction de l'hôtel, en enfoncèrent les portes et dépo- 
sèrent le canot sur une longue table, sous un abri à 
l'entrée de la cour, croyant qu'ils avaient bien gagné pn 
pourboire. Telle fut la façon dont les habitants de 
Chincoteague me souhaitèrent la bienvenue, u Si vous ne 
voulez pas boire, étranger, passez votre chemin ; qu'est- 
ce qui soutient mieux l'union de l'âme et du corps que 
la boisson? » dit un pécheur grand et fort. Une dame 
m* avait donné, le matin, une provision de belles pom- 
mes , de sorte qu*au lieu de boisson , je les leur distri- 
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bu ai. Tous m*adressèrent des questions et semblaient 
fort gais, sauf un individu au teint bilieux qui, au lieu 
d'être habillé comme les autres pécheurs d'huîtres, por- 
tait sur lui , pour me servir de Texpression de ces cama- 
rades, toute une boutique de friperie. 

Au lieu de se réunir aux autres personnes dans la salle 
coiQmune, cet autre saint Thomas, dès que tout le 
monde fut occupé à jouer aux cartes, alla s'installer près 
du bateau et l'examina minutieusement. Il commença 
par gratter la coque au-dessous des plats-bords où la 
vase avait laissé une petite couche de dépôt qui était 
déjà sèche; puis, la physionomie de cet individu s'ani- 
mant, il me dit : u Voyez si le bateau ne semble pas avoir 
été construit pour être transporté sur le pont d'un naviire 
et mis à l'eau dans le port d'une ville, aGn que les ba- 
dauds croient qu'il a fait toute la route à la rame. Tenez, 
voyez plutôt s'il n'y a pas sur la coque de la poussière , 
et de la poussière très-sèche; elle n'est donc pas restée 
dix minutes dans l'eaiu ce matin; j'en jurerais! » Il ne 
me fallut qu'un moment de conversation avec cet incré- 
dule de Chincoteaguc pour lui démontrer que ce qu'il 
appelait de la poussière n'était autre chose que da la 
vase desséchée. Ses prétentions attirèrent sur lui lés 
railleries de ses voisins, et il dut s'esquiver, poursuivi 
par des huées unanimes. 

Dans cette réunion de bateliers, je n'en trouvai qu^on 
seul, ce soir-là, qui fût allé jusqu'au cap Charles, en 
suivant les eaux intérieures, et c'était le plus jeune de 
la bande. J'ai couché par écrit les amusantes instructions 
qu'il voulut bien me donner. « Veillez au Cat-Creek, en 

7. 
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avant des quatre bouches; c*est là où il faudra le 
prendre. — Oui, ajoutèrent ses camarades, oui, le Cat- 
Creek est dangereux à traverser, à moins que vous ne 
vous y preniez à marée tout à fait basse; les bateaux 
pour la pêche aux huîtres y ont toujours maille à 
partir. » Dès que la séance du conseil tenu par mes 
amis de Chincoteague fut Gnie,. la route que je devais 
suivre le lendemain était dans mon esprit « aussi lim- 
pide que de la vase » . Les habitants de cette île ne 
sont pas tous des pêcheurs d'huîtres, et il y en a 
beaucoup qui trouvent de l'occupation et du profit à éle- 
ver des poneys sur les plages d'Assateague où Fherbe 
pousse sans culture et fournit aux animaux une nourri- 
ture rustique. On appelle ces petites bêtes marsh 
tackies * ; on les trouve répandues par groupes, çà et 
là, sur les grèves en descendant jusqu'aux Sea-Islands 
des Carolincs. Tous les ans il se tient une foire à Chinco- 
teague où les poneys-penners ' amènent les animaux 
qu^ils ont à vendre. Le prix moyen est d'environ quatre- 
vingt-dix dollars pour une bonne bête, bien qu'il s'en 
vende jusqu'à deux cent cinquante dollars ( 1 ,250 francs) . 
Tous ces chevaux, au moment de la vente, sont à moitié 
sauvages et pas du tout dressés. Le lendemain matin, 
M. Caulk, Tancien percepteur du port aux huîtres et une 
cinquantaine de personnes m^escortèrent jusqu'au quai 
en me souhaitant un adieu amical et « bonne chance » . 
Il y avait trois milles trois quarts jusqu'à l'extrémité sud 
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de cette île ; elle a sur chacune de ses extrémités une com- 
munication avec rOcéan, appelée : celle du nord, Assa- 
teague ; celle du sud, Chincoteague. Heureusement, je tra- 
versai cette dernière passe en calme, jusqu'aux Ballast- 
Narrows, dans les marais, et bientôt j'atteignis les quatre 
bouches ; mais là, j'en trouvai cinq, ce qui m'embarrassa 
très-fort, car les pilotes de Chincoteague n'avaient-ils pas 
nommé ce déploiement de bouches « quatre bouches » ? 
Je m'en rapportai à l'autorité du savoir local, et je fus 
bientôt dans un labyrinthe de ruisseaux qui venaient se 
jeter dans le marais, près de la plage. Retournant sur 
mes pas, je me retrouvai en face des cinq bouches, et 
prenant une nouvelle direction en entrant dans la 
plus voisine de celle que j'avais explorée avec si peu de 
succès, j'entrai bientôt dans Rogue's Bay par le travers 
de laquelle on pouvait voir l'embouchure du Gat-Creek, 
point où je m'attendais à rencontrer les difBcultés pré- 
dites par mes amis de Chineoteague. Mais le ruisseau me 
fournit sufGsamment d'eau pour mon canot, à demi- 
marée, et je n'éprouvai pas la moindre peine à le tra- 
verser. Les pêcheurs d'huîtres, en me parlant conunè ils 
l'avaient fait, pensaient à leurs barques gréées en sloops, 
et ils n'avaient pas songé que mon petit canot ne 
tirait que cinq pouces d'eau. 

Le Gat-Creek me porta jusqu'à la plage, oit j'eus le 
plaisir d'apercevoir, à travers une brèche, l'Océan au 
bleu profond et aux vagues coiffées de crêtes blanches. 
Il y avait encore une passe à traverser, et là encore je 
fus favorisa par le calme. C'était la passe d'Assawaman 
du sud. 
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11 me paraissait étrange que les deux baies d'Assava- 
inan fussent à quarante-cinq milles au nord de la passe 
du même nom. En suivant le ruisseau à travers les marais 
situés entre Tile d'Assawaman et la grande terre, je 
franchis un autre passage peu profond par lequel je pus 
encore une fois voir TOcéan. C'était la passe Gargathy. 
Avant de Tatteindre, comme je voyais la nuit approcher, 
je pris une autre loute, et, mes avirons aidant, je ralliai 
le continent et j*abordai au gîte d'un fermier très-obli- 
geant, M. Martin Kelly. Dès le lendemain matin, je 
traversai le Gargothy. 

Nous étions alors au samedi 28 novembre. Encourage 
par le succès avec lequel mon petit bateau se tirait de 
toutes les passes, je poussai en avant et j'entrepris 
d'explorer celle qui était la moins séduisante de toutes, 
située à Textrémité de l'île Matomkin. Le temps me 
favorisait, et je pus traverser le fort courant de marée 
qui se précipitait dans cette passe, sans embarquer de 
mer. Assawaman et Gargathy déplacent constamment 
leurs thalwegs, a^ant tantôt six pieds d'eau ou seulement 
leux. Aussi ne faut-il pas trop se fier à l'île Matomkin. 
11 suffirait du vent du nord pour déplacer des bouées 
{[ui seraient établies dans les eaux de ces passes ; aussi 
:i'a-t-on pas songé à les baliser. La passe de IVatcha- 
preague, au-dessous des dernières que je viens de nommer, 
est d'un caractère plus stable; mais, par le mauvais 
temps, elle est aussi beaucoup plus dangereuse. De la 
passe Matomkin, je suivis les passes intérieures de l'île 
lu Cèdre, jusqu'à ce que l'obscurité m'eût forcé à cher- 
cher un refuge chez le capitaine William Burton,. dont la 
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confortable habitation était sur le continent, à cinq milles 
environ de la passe Watchapreague. Il m^invifa à passer 
le dimanche avec lui, et j*apprîs par lui beaucoup de 
choses intéressantes. 

Le lundi, jour à grains et à rafales, mon canot talonna 
à diverses reprises, en allant à la passe Watchapreague. 
La marée était très-basse, mais elle commença à remonter 
dès que je fus arrivé devant la plage. La brise soufflait 
très-fraîche du nord-est, et je cherchais un abri sous le 
vent du côté de la terre, quand tout à coup le canot, 
touchant une pointe sablonneuse, eut à se défendre d'une 
perte presque certaine contre la violence des eaux. La 
marée arrivait du large avec la force d*un rapide, et les 
rafales, qui se succédaient à intervalles irréguliers, sou- 
levaient les vagues affolées. Il était inutile de chercher 
à virer de bord ; c'était plus que je ne pouvais deman- 
der à mon canot ; mais pour le mantenir sur la crête 
des vagues, j'employai tout ce qui me fut possible 
de dépenser de force musculaire, et je le dirigeai vers la 
pointe sud de la côte, en traversant la passe dangereuse 
de Watchapreague. Quoique je n'eusse qu'un demi-mille 
à faire, je ne parvins à le franchir qu'avec de très-grandes 
peines. Les vagues passaient sur mon canot, mais la 
brave petite coque se relevait légère comme un oiseau, 
obéissant à l'action de la rame plus sûrement que ne l'eût 
fait au mors le cheval le mieux dressé. 

Dès que je fus entré plus avant dans les eaux du sud, 
je reçus le vent de l'arrière, et les vagues, en s'abattant 
sur et par-dessus le canot, me jetèrent directement à la 
côte. Comme nous fuyions au plus vite, le vacarme des 
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flots me donna le vertige; aussi, pour prévenir toute 
erreur de mon esprit; je tins constamment les yeux atta- 
chés sur mes avirons, qui, c*est étrange à dire, ne me 
firent pas faire un seul faux mouvement. Un coup de 
vent violent ayant abattu la mer pour un moment, je 
regardai par-dessus mon épaule et derrière les dunes 
basses et sablonneuses de la côte sud de la passe voisine. 
Mon canot, après une énorme secousse, prit terre au 
loin sur Festran. Je sautai à terre et je tirai ma précieuse 
petite embarcation hors de l'atteinte de la marée ; ensuite, 
je fis une prière d'action de grâces pour avoir échappé 
au danger, en y ajoutant mentalement des vœux pour 
qu'à l'avenir je pusse faire traverser à mon canot les 
passes traîtresses sur un sloop de pécheurs. J'allai camper 
dans un creux de la côte où les falaises de sable me 
protégèrent contre la fraîcheur de là brise. Toute l'après- 
midi, je surveillai, de mon terrier, les éléments qui 
faisaient rage, et, vers le soir, je fus heureux de constater 
un apaisement général de la mmr et du vent. Alors le 
canot fut encore remis à l'eau, et il avait franchi un ou 
deux milles au sud lorsque le jour, court dans cette 
saison, venant à baisser, je restai près d'une île maré- 
cageuse bordée par un banc d'huîtres à coquilles aiguës. 
Sautant par-dessus le bord dans Teau et dans la yase, je 
mis les rames et la pagaie sur le banc d'huîtres, afin de 
protéger le canot, que je tirai ensuite par le marais. 
A mesure que le vent baissait, le froid augmentait. Le 
marais était humide, et je n'y pus pas trouver de bois 
sec pour faire du feu. J'enlevai la toile qui figurait le 
pont, et j'empilai mes bagages sur une plate-forme con- 
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struîte avec mes rames et des coquilles d*huitres, pour 
les mettre à Tabri de la prochaine marée ; ensuite, je 
m*enveloppai doucement et non sans peine dans Tétroîte 
coque du canot, où je devais passer la nuit. Je boutonnai 
la toile du pont à sa place, puis j'essayai de dormir en 
rêvant que je n'étais ni sardine, ni prisonnier dans 
quelque cachot inhospitalier. Me retourner sans débou- 
tonner un côté de la couverture était chose impossible, 
même en me livrant à une gymnastique d'acrobate de 
première classe : je n'avais jamais pensé que pour me 
retourner dans mon lit, il faudrait commencer par en 
sortir. 

A minuit, les canards sauvages (anas boschas) arrivèrent 
en bandes tout près du marais. Le doux chant du mâle, 
qui, dans cette espèce particulière de palmipèdes, n'a 
pas la voix criarde de la femelle, affirme d'une manière 
authentique son identité. Puis des, rats musqués et des 
blaireaux qui mangent les huîtres vinrent bientôt dans 
le voisinage de mon campement, attirés, sans doute, par 
l'odeur de mes provisions. Le bruit que je faisais avec 
mes jambes dans la coque du canot étonnait ces animaux 
et éveillait leur curiosité, car ils restèrent jusqu'à l'aube 
à m'ennuyer. 

Quand je sortis de mon lit, l'air froid me prit à la 
figure, et l'humidité glaciale du marais me gela les pieds. 
C'était le temps perdu à la passe Watchapreague qui 
m'avait ainsi retenu sur ce marais inhospitalier ; je voulus 
utiliser ce qui me restait de patience, et j'achevai ma 
toiletté en titubant dans mes souliers humides. L'eau 
glacée dans laquelle je dus marcher jusqu'à la cheville 
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me rappela que cette froide matinée d^hiver était le 
1*' décembre, et que le tempétueux Hattéras, au sud 
duquel je devais trouver un climat plus doux, était encore 
bien loin. La vigueur des coups de rames que je donnai 
en suivant File Paramore (que les gens du pays appellent 
Palmor), pour arriver jusqu'à Tentrée si large de la passe 
du petit Machicongo, rendit la chaleur à mes membres 
engourdis. Cette large porte de TOcéan me laissa passer 
en paix par son chambranle occidental, car le jour était 
calme. 

Du petit Machipongo au grand Machipongo, la 
plage s'appelle File Hog. Le passage de Tinlérieur est 
borné à Fouest par File Rogue, où s'élève une maison 
solitaire. A Fextrémité sud de cette île, on trouve un 
petit magasin dans une crique et un phare sur le rivage; 
un peu plus loin est établie une exploitation dans une 
forêt de pins. , 

A midi, j'avais traversé sans danger la passe du grand 
Machipongo et longé quelques milles de File Cobb jusqu'à 
Sand-shoal, où Fon voit Fhôtel des Trois Frères Cobb, qui 
donne un aspect riant à ce vaste désert de sables arides. 
A la pointe sud de Fîle Cobb, la passe de Sand-shoal a 
une profondeur de douze pieds d'eau sur sa barre, à 
marée basse. 

Le lendemain, je traversai la large baie (8 milles) sur 
un bac à rames qui fait régulièrement le service avec le 
continent; le canot fut mis sur une voiture et transporté 
par terre à cinq milles de Cherrystone, le seul point près 
du cap Charles où un bateau à vapeur de Norfolk amène 
les voyageurs. 
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Il y a quarante tons milles pour traverser la baie 
de la Chcsapeake, depuis Cherrystone jusqu'à Norfolk, 
et il était inévitable de faire le portage en partant de 
Cherrystone, et non pas du cap Charles, lequel, bien 
que situé à quinze milles plus au sud, ne m'offrait pas 
le moyen de transport dont j'avais besoin. Le lent 
véhicule à un cheval arriva à Cherrystone une demi- 
heure après le départ du bateau à vapeur dont l'obli- 
geant capitaine, qui savait, me dit-on, ma prochaine 
arrivée, avait bien voulu m'attendre et m'appeler avec 
le sifflet de sa machine jusqu'au moment où il perdit 
patience. 

La seule maison bâtie à l'extrémité du quai appar- 
tenait à M. Powers ; c'était heureusement un hôtel qui 
offrait des logements commodes. J'y restai jusqu'au plus 
prochain passage du paquebot, qui était le 4 décembre. 
Arrivé le soir même à Norfolk, je remisai mon canot 
dans les magasins du Old Dominion steamship Company, 
et je me réfugiai dans un asile paciGque, qui me pro- 
mettait un repas servi le lendemain de bonne heure. Je 
me félicitais beaucoup d'avoir échappé à la curiosité qui 
accueille d'ordinaire les canotiers aux quais de toutes 
les petites villes, et par-dessus tout d'avoir évité l'inévi- 
table reporter. Mais, hélas! ma satisfaction était pré- 
maturée ; car, au moment où j'allais me coucher, mon 
nom fut prononcé , et un véritable reporter du Norfolk-- 
Landmark me coupa la retraite. 

« Quelques mots seulement, monsieur; je vous cherche 
par toute la ville depuis sept heures du soir, et il est 
bientôt minuit. » 
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Puis, saisissant mon bras d'une main, de Tautre il 
m'offre une chaise; ensuite, il s'assied bien en face de 
moi et m'entreprend, d'une façon insinuante, jusqu'à 
ce qu'il m'ait soutiré l'histoire du voyage du canot de 
papier; puis, se renversant sur le dos de son fauteuil, 
il passa la revue de ma personne et s'écria : 

tt Monsieur Bishop, vous êtes un homme d'énergie ; 
nous aimons les hommes d'énergie, nous admirons les 
hommes d'énergie, et je peux dire que nous baissons 
pavillon devant les hommes d'énergie ! Je suis charmé de 
faire votre connaissance ; si vous voulez bien vous arrê- 
ter ici un ou deux jours, toute la ville viendra voir votre 
canot. » 

Je refusai absolument cette offre aimable, et nous 
allions nous séparer quand, d'un ton de doux reproche, 
il ajouta : 

« Vous avez songé à nous fausser compagnie, n'est-ce 
pas vrai? £h bien ! je vous assure que ce sera complète- 
ment impossible : vigilance éternelle, telle est notre de- 
vise. Maintenant, vous ne pouvez pas nous échapper; 
bonsoir, monsieur; agréez, je vous prie, la bienvenue 
que vous souhafte le Landmarkl » 

. Six heures après, en entrant les yeux à moitié ouverts 
dans la salie à manger de l'hôtel, j'entendis un petit 
marchand de journaux qui criait dans le crépuscule du 
matin : 

tt Voilà le Landmarh, avec l'histoire complète du canot 
de papier, etc.i etc. », et avant que le soleil fût levé, 
j^avais lu une colonne et demie sur « l'arrivée du voya- 
geur solitaire à Norfolk » . 
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Ton! d'empressement de la part de M. Perthuis, du 
Landmari, esl uae bonne preuve de l'esprit d'entreprise 
des journaux américains. Craignant de devenir une fois 
de plus l'objet de la curiosité publique, je me préparai 
vivement à battre en retraite. 
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DE NORFOLK AU CAP HATTERAS 

La rivière Elisabeth. — Le 'canal. — L'embarcadère de la rivière 
du Nord. — Le Currituck-Sound. — L*tle Roanoke. — Visite au 
phare de Ttle. — Le Pamplico- Sound. — Le canot de papier arrive 
au cap Halteras. 

Le samedi matin 5 décembre, je quiltai la jetée de 
Norfolk (Virginie) et je ramai vers Portsmouth, en com- 
mençant par remonter la rivière Elisabeth qui est très- 
large à cet endroit et qui ressent Faction de la marée. 
L^ancien arsenal de la marine, avec ses navires con- 
damnés, occupe les deux bords de la rivière. A environ 
six milles de Norfolk, on trouve le canal Dismal- 
Swamp, sur la rive gauche^du fleuve. Cet ancien canal 
traverse le grand marais Dismal et donne accès aux 
paquebots à vapeur d'un faible tirant d'eau, jusqu'à la 
ville Elisabeth, par la rivière Pasquotank, laquelle se 
déverse dans rAlbemarle-Sound,au sud. On exporte par 
ce canal de grands cyprès et des bois de genévrier ; les 
goélettes sont remorquées jusqu'au débarcadère, où elles 
déposent leur chargement. 

Dans rintérieur du Dismal-Swamp est le lac Drum- 
mond, nom qu'on lui a donné en l'honneur de celui qui 
l'a découvert; un embranchi6l|i^nt long de sept milles 
sur cinq de large relie ce j^ad. aii canal ; les petits na- 
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vires peuvent traverser le lac pour aller prendre leur 
chargement de planches et de madriers. Des pratiques 
du pays me disent que les grands coups de vent soulèvent 
une mer terrible dans ces nappes d*eau et en rendent la 
navigation très-dangereuse. On rencontre des ours dans 
les profondeurs de ces marais. Le canal Disraal-Swamp 
a été creusé autrefois à la pelle et à la pioche. 

Le canal Albemarle et Chesapea^e, dont l'entrée est à 
seize milles de Norfolk, sur la rive occidentale de la 
rivière Elisabeth, est généralement connu sous le nom 
de nouveau canal; il a été commencé vers 1856 et fini 
en 1859. Il a huit milles et demi de longueur; il fait 
communiquer- les rivières Elisabeth et Nord-Landing. 
Ce canal a été creusé à Faide de dragues ; il est tenu en 
bien meilleur état, en ce qui concerne la navigation, que 
Tancien canal, qui, faute d'entretien, s*est peu à peu 
ensablé. Aussi les paquebots qui font un service régulier 
entre les villes d'Elisabeth et de Norfolk, de même que 
les bateaux à vapeur qui vont plus loin dans le nord, 
ont-ils complètement abandonné le canal Dismal. Ils 
passent maintenant par TAlbemarle-Sound, remontent la 
rivière du Nord , s'engagent à six milles dans la passe 
de Currituck, gagnent la rivière Elisabeth par le nouveau 
canal' et entrent dans la baie de la Chesapeake. Les rives 
de rÉlisabeth sont bordées de marécages, tandis que des 
forêts de pins offrent dans le lointain une perspective de 
verdure. A peu de milles au-dessus de Norfolk, la culture 
cesse, et le canotier traverse une solitude. 

Vers midi, j'arrivai aux écluses du canal Chesapeake 
et Albemarle. L'employé du télégraphe me reçut avec la 
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bonne nouvelle que Tagent de Norfolk avait télégraphié 
à réclusier de laisser passer le canot de papier exempt 
de droits. C'était la première fois quMl m*était fait un 
pareil honneur. La marée montante et descendante varie 
d^environ trois pieds et demi aux écluses. Lorsque je les 
passai, la différence aux extrémités n'atteignait pas deux 
pieds. Le vieil éclusier me conseilla d'abandonner immé- 
diatement mes projets de voyage, en prétendant que a je 
ne pourrais jamais franchir les Sounds avec un si petit 
bateau » . Quand je lui appris que j'en étais à mon 
second millier de milles de navigation en canot depuis 
Québec, il poussa un long soupir et un grognement peu 
encourageant. 

Dès qu'on a franchi les écluses, on se trouve dans un 
marais tout couvert de cyprès. Des terres enlevées par 
les dragues et rejetées sur les bords du marais les ont 
relevées de sept pieds au-dessus de l'eau. Des pins 
malingres croissent sur ces rivages, et des petits oiseaux 
volaient et chantaient en se préparant à leur émigration 
vers le sud. 

Quand un paquebot ou un remorqueur me dépassait, 
il forçait le canot à se rapprocher de la rive ; mais la 
vitesse de ces bateaux était si réduite en naviguant dans 
le canal, que le remous de leurs hélices ne causait aucun 
ennui au canotier. Des noirs libres conduisaient à la 
perche des radeaux chargés de planches et de bois de 
construction; en passant près de moi, ils fredonnaient de 
gaies chansons. Le canal aboutit à la rivière du Nord-Lan- 
ding sans écluses. Un peu plus loin se trouve Nord-Lan- 
ding, petite ville qui donne son nom à la rivière. A une 
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courte distance, on voit un magasin et les indices d'une 
exploitation. La rivière est sinueuse et laisse bientôt le 
marais derrière elle ; à la forêt de pins succèdent d^autres 
marais sur Tune et Tautre rives d'un courant peu rapide. 

A trois milles de Mord-Landing , on peut apercevoir 
une petite maison solitaire, puis, pendant à peu près 
cinq milles en descendant la rivière, rien ne fait recon- 
naître la présence de Thomme jusqu'au bac Pungo qui 
apparaît sur le marais, sur la rive orientale de la rivière. 
Ce bac, ainsi qu'un magasin situé à trois quarts de mille 
du débarcadère et une ferme de presque deux cents acres, 
appartiennent à M. Charles Dudley, qui fait tous ses 
efforts pour décider les hommes du Nord à se fixer dans 
son voisinage. Il y a beaucoup de propriétaires sur les 
plateaux qui vendraient volontiers une partie de leurs 
terrains à des gens du Nord pour les engager à s'établir 
près d'eux. 

Il faisait déjà presque nuit lorsque j'atteignis le ma- 
gasin situé près du bac Puugo ; et, comme le dimanche a 
toujours été un jour sacré pour moi, je me décidai à 
camper jusqu'au lundi. Un noir difforme tenait le bac à 
bail et faisait mouvoir le bateau en avant et en arrière 
par une chaîne et un treuil. Il fut très-poli pour moi, et 
il voulut bien mettre soâ logis à ma disposition, jusqu'au 
moment où je serais prêt à partir pour le Currituck-Sound. 
Nous enlevâmes d'abord le canot et nous le passâmes par 
une fenêtre dans un petit hangar, où il fut placé sur un 
comptoir inoccupé. Le noir monta dans le grenier et me 
jeta deux bottes de joncs secs pour, m'en faire un lit, sur 
lequel j'étendis mes couvertures. Un vieux poêle, placé 
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dans un coin, fut bien vile allumé avec du bois menu qui 
flambait bien. Pendant que je préparais mon souper, 
le petit bateau à hélice le Cygnet, qui faisait le service 
entre Norfolk et Vanslyck, mit à terre une femme âgée 
qui venait de passer deux ans dans sa famille. Elle accosta 
gracieusement le nain noir, en lui disant : u Charles, 
pouvez-vous me donner une allumette pour ma pipe? 
— Oui, madame, répondit-il poliment en lui passant 
du feu. — Bon, très-bon, se dit-elle à elle-même en 
tirant quelques bouffées de tabac de sa pipe à petit 
tuyau. Quel bonheur de n'avoir plus rien à démêler 
avec les gens de la ville et d'être à Tabri de leurs manières 
roides et de leurs façons étranges ! Ils vous font des 
observations s'il vous arrive de mettre votre couteau 
dans votre bouche à la place de votre fourchette, et vous 
donnent du thé de Chine au lieu du bon vieux yaupon, 
Charles, vous ne pouv<ez pas savoir combien je désire 
boire une tasse de bon yaupon, » 

Comme le lecteur va entrer avec moi dans des pays où 
les classes laborieuses demandent exclusivement à la 
nature la boisson qui » excite sans enivrer» , je décrirai 
l'arbuste qui la produit. 

Ce succédané, qui remplace le thé de Chine, est une 
variété de houx {ilex)\ il est 'nommé yaupon (cassine, 
Linn.) par les indigènes. C'est un bel arbuste qui s'élève 
à quelques pieds de hauteur, aux feuilles alternes, 
vivaces, qui produit de petites graines rouges. On le 
trouve dans le voisinage de l'eau salée, dans les sols 
légers de la Virginie et des Carolines. Les feuilles et les 
bourgeons sont séchés par les femmes du pays et vendus 
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ensuite au marché» un dollar le boisseau. On ne peut 
pas comparer le yaupon avec le thé de Chine, et il 
n'approche pas non plus comme goût et qualité de Vyer^ 
bamaié, autre espèce de hôux qu*on trouve au Paraguay, 
et qui constitue la boisson favorite des habitants de 
r Amérique du Sud. 

La bonne vieille ayant continué sa route, nous res- 
tâmes seuls dans cette petite baraque, et le noir, après 
m*avoir raconté sa propre histoire, termina par ces mots : 
tt Ah ! quel beau jour pour moi que celui où massa 
Lincoln m*a donné la liberté ! » Le noir avait beaucoup 
trop de dignité, me dit-il, tout disgracié .de la nature 
qu*il fût, pour se faire entretenir comme un mendiant, 
aux dépens de la charité publique, u Je peux gagner 
presque douze dollars par mois avec ce bac, s'écria-t-il; 
je ne demande rien, je n*ai pas de femme, et aucune 
femme ne voudra de moi ; je veux me suffire à moi-même 
et vivre en honnête homme. » Vers sept heures, il me 
quitta pour regagner une petite maison située à presque 
un mille sur la route. « Il y a là un autre homme de 
couleur, dit-il, qui est mon associé. » Il ne pouvait pas 
croire que je n'eusse pas peur de passer la nuit tout seul 
dans une cabane des marais; il retournait chez lui 
pour avoir la compagnie de son associé; car, u au jour 
d'aujourd'hui », il ne se souciait pas de coucher seul 
dans une maison abandonnée. 

Malgré le vent froid qui entrait par les carreaux cassés 
de la fenêtre et par-dessous la porte mal ajustée, je 
dormis confortablement jusqu'au lendemain. Avant le 
retour de Charles, mon déjeuner était cuit et mangé. 

8 
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Avec le soleil du matin arriva un nouveau visiteur. J* avais 
fait la connaissance d*un homme qui avait été esclave, 
maintenant je recevais la visite d^un homme qui avait 
été un maître. C'était un personnage agréable et distingué, 
propriétaire de terres dans le voisinage. On apercevait 
sa grande maison blanche à un quart de mille sur la 
route, tt J'ai appris, me dit-il, qu'un étranger arrivant du 
Nord est à camper ici, et j'espère qu'il voudra bien venir 
déjeuner avec moi. » Ce fut de cette façon aimable qu'il 
se présenta lui-même. Je lui répondis que j'étais 
établi en lieu sec, et que je me faisais scrupule d'abuser 
de son hospitalité en acceptant sa gracieuse invitation, 
lorsqu'il me restait encore tant de bonnes choses parmi 
mes provisions. M. Dudley n'admit aucune^ excuse, et il 
m'emmena à sa maison, où je passai la journée du 
dimanche ; j'assistai au service religieux dans une petite 
église du voisinage. Mon aimable hôte me présenta à 
plusieurs de ses amis, dont quelques-uns revinrent même 
dîner avec nous. Je trouvai les habitants du Pungo-Ferry, 
comme tous ceux que j'avais rencontrés en suivant les 
côtes du Maryland et de la Virginie, de sentiments pieux, 
des gens de bon cœur et hospitaliers. 

Le lendemain, jour de pluie, mon hôte m'entretint de 
la vie qu'il avait menée dans l'armée confédérée, où il 
avait servi comme lieutenant, il avait été prisonnier à 
l'île Johnson pendant vingt-deux mois. Il ne gardait pas 
rancune aux gens du Nord d'être venus dans le Sud, 
s'unir aux hommes du pays et travailler avec eux aux 
vrais intérêts de la patrie. Les habitants du Sud étaient 
fatigués des déchéances politiques qui leur avaient été 
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infligées pair la population flottante accourue du Nord. 
Actuellement, ils avaient besoin de vrais colons, et non 
pas de politiciens. Partout on m'exprima le même senti- 
ment. Le mardi, je dis adieu à pics nouveaux amis, puis 
je descendis la rivière du Nord-Landing, en route pour 
le Currituck-Sound . 

La frontière de la Caroline du Nord est à quelques 
milles seulement au sud du bac. La rivière débouche à 
six ou huit milles au-dessous du Pungo-Ferry. Une brise 
fraîche soufflait du nord, et comme la rivière s'élargissait 
à mesure qu'elle se rapprochait du Sound, jusqu'à avoir 
un mille et plus, les baies devaient être traversées d'une 
pointe à l'autre ; il fallait donc dépenser beaucoup de 
patience et de travail musculaire pour empêcher la mer 
de prendre le petit bateau par le travers. Je m'efforçais 
de gagner l'abri d'une pointe de terre, quand l'anneau 
d'un de mes tolets se détacha de son point de jonction 
avec la toletière ; il était urgent de chercher au plus vite 
la pointe sud du marais pour y trouver un refuge. 

Le côté sous le vent présentait une nappe d'eau unie. 
Il ne fallut que quelques minutes de travail pour dé- 
charger et haler le canot dans de grands joncs qui 
m'offraient une bonne protection contre la fraîcheur de 
la brise; pendant trois heures encore, le vent ne tomba 
pas. Le canot fut remis à flot et manœuvré à l'aide de la 
pagaie que j'avais toujours réservée en cas d'accident 
aux avirons ou aux tolets ; je continuai à avancer sur les 
eaux du Currituck. 

Les cygnes se laissaient voir par troupes de vingt à 
cinquante ; mais ils étaient excessivement défiants, et ne 
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permettaient pas au canot de les approcher à portée de 
fusil. Des nuées de canards, quelques oies du Canada 
et des oies sauvages ne.cessaient pas de se faire entendre, 
en s'élevant bruyamment de la surface de Teau. Au loin, 

• 

dans le sud-est, s'étendait le Sound dont quelques petites 
îles égayaient la monotonie. Trois ou quatre maisons, 
deux petits magasins et le palais du tribunal, qui est bâti 
en briques, composent tout ce village, situé sur la rive 
occidentale; vis-à-vis, et à huit milles dans Test, est 
Fétroite chaîne de petites îles qui servent de barrière aux 
envahissements de TOcéan. Au coucher du soleil, je fis 
lever la dernière troupe de cygnes, et J'abordai dans les 
eaux peu profondes du débarcadère. Il n'y a pas là d'hôtel 
proprement dit, mais une brave femme, madame Sim- 
mons, se charge de recevoir le voyageur qui arrive par 
hasard ; le canot fut vite remisé dans le local même du 
débarcadère. Heureusement, on put trouver un forgeron 
qui promit de réparer le tolet le lendemain matin. Avant 
que la chaleur d'un bon feu de bois se fût répandue hors 
d'une grande vieille cheminée, je reçus une très-agréable 
visite : c'était le médecin de la localité. L'ennui de trois 
heures de campement sur le marais fut bien vite oublié, 
par suite de l'intérêt d'une conversation sur le pays et 
ses ressources, qui nous tint éveillés assez tard dans la 
nuit. 

Le docteur Baxter s'était occupé de la culture de la 
vigne, et il me donna beaucoup de renseignements sur le 
vin du pays. En 1714, Lawson décrivit six variétés de 
vignes croissant à l'état naturel dans la Caroline du Nord. 
Les trois plus belles espèces de vigne américaine nous 
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'viennent de ce pays. Ce sont le Scuppemong^ le Caiawba 
«t Vlsabella. Le scuppernong a été découvert sur les bords 
du ruisseau de ce nom, dont Fembouchure est près de 
Textrémiié orienidie de TAlbemarle -Sound. Le catawba 
a été trouvé sur les bords de la rivière Catawba et tout 
près de sa source dans le comté de Buncombe. Les pre- 
miers ceps de Tisabelia ont été introduits .à New-York 
par madame Isabelle Gibbs, d'où le nom qu'ils portent* 

Des six variétés de raisin de la Caroline du Nord, cinq 
ont été découvertes dans le comté de Tyrrel^ par Amadas 
et Barlow. La tradition rapporte que ces vc^ageurs ont 
împorlé de Tile Roanoke une petite vigne qui existe 
toujours et qui couvre un grand espace de terrain. On 
trouve sur les côtes de FAlbemarle-Sound cinq i/ariétés 
de ceps qui poussent à Fétat sauvage ; tous sont connus 
sous le nom de scuppernong ; mais le véritable scupper- 
nong est un raisin blanc, gros et doux, qui donne un vin 
assez semblable, dit-on, pour le goût au Malmsey, pro- 
duit du mont Ida, dans File de Crête. 

La réparation du tolet retarda le départ du canot, 
presque jusqu'à midi, le lendemidn, et un peu avant 
cette beure il poussa au large; à quatre milles de Curri- 
tuck, il s'éleva un violent coup de vent du sud ; mais, 
ayant remarqué sur la pointe de File Bell un gentleman 
âgé près de sa maison, qui me faisait signe d'approcher 
du rivage, j'obéis et me réfugiai chez ma nouvelle con- 
naissance, le capitaine Peter Tatum, propriétaire de Fîle 
Bell. « La guerre m'a laissé sans domestique, me dit-il 
en me présentant à sa femme ; mais si vous voulez bien 
accepter notre hospitalité, nous ferons de notre mieux 

8, 
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pour VOUS bien recevoir. » Le capitaine attira mon 
attention sur les troupes de cygnes qui tachetaient le» 
eaux au large, et il ajouta : « Il est très-difficile d'attraper 
un de ces cygnes, quoiqu'ils soient de très-gros oiseaux 
et qu'il y en ait beaucoup sur le Sound ; il faut avoir un 
bien bon fusil pour abattre un de ces oiseaux. Voilà de 
quelle manière on les prend. Après un grand coup de 
vent du nord, quand les cygnes se sont beaucoup fatigués 
près de la pointe Goose-Castle, les chasseurs peuvent, 
si la brise tourne subitement au sud, approcher ces 
oiseaux entassés dans la baie et les tirer au moment où 
ils s'élèvent au vent. » 

Depuis plus de quarante ans, la passe Currituck est 
fermée, et les bancs d'huîtres naturels qui s'étendaient 
de la rivière Nord-Landing jusqu'à la pointe Green ont 
péri dans l'eau douce. Maintenant, les vents ont une 
grande influence sur les marées qui entrent par la passe 
Oregon à presque *ciiiquante - cinq milles au sud de 
Court-House. La différence entre les plus hautes et les 
plus basses marées à Currituck-Court-House est de trois 
pieds. Le Sound est rempli de bancs de sable avec 
quelques endroits vaseux çà et là. C'est la localité favo- 
rite des chasseurs du Nord. Les meilleurs tirés, comme 
dans la baie de la Chesapeake, appartiennent à des 
sociétés particulières, et le public n'en a pas la jouis- 
sance. 

Il faisait froid le jeudi 10 décembre, et le temps était 
aussi mauvais que la veille. Le vent avait tourné au nord, 
et je m'embarquai au milieu des eaux clapoteuses qui 
me prenaient du travers, mais avec l'espérance d'atteindre 
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le débarcadère Van-Slyck, à Currîtucb»Narrows. La brise 
du nord finit cependant par devenir dangereuse pour ma 
sécurité. La route que je voulais prendre portait d'abord 
à Test, jusqu'à ce que j'eusse dépassé l'embouchure 
Coandjock et la pointe Goose-Castle ; mais le vent souleva 
une mer si forte que je fus obligé de tourner dans le sud 
à la baie du Coanjock, de la remonter pendant cinq milles 
et de chercher par terre, jusqu'au Sound, un point que 
je trouvai à l'entrée d'un canal sans écluse ; les paquebots 
le prennent ordinairement pour aller de la rivière Nord- 
Landing à l'Albemarle-Sound. 

J'eus bien vite allumé du feu sur lequel je plaçai des 
perches longues et menues que j'avais ramassées flottant 
à la dérive , et les brûlant par morceaux de la longueur 
voulue (n'ayant pas de hache à ma disposition) , je fus 
en état d'effectuer le portage. Je halai le canot jusqu'à 
la côte de Currituck-Sound ; ensuite, je transportai à 
dos tout mon bagage, en déposant chaque objet au point 
d'embarquement, placé juste à l'intérieur d'une petite 
crique. 

Le passage jusqu'à Currituck-Narrows ne me fut pas 
difficile, car le vent du nord m'était favorable. Le long 
de la rive occidentale du Sound, il y avait beaucoup de 
petites maisons éparses sur les plateaux^ et un moulin à 
vent remplaçait un moteur hydraulique pour moudre le 
grain. Les améliorations faites par M. Van-SIyck, de 
New-York, offraient un heureux contraste avec tout ce 
que j'avais vu depuis Norfolk. Ici, un hôtel confortable 
reçoit les chasseurs du Nord , et il en est bien peu qui, 
n'étant pas satisfaits du confort qu'offre cet hôtel, s'en- 
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foncent plus loin «ncore dans le sud pour chasser les 
oiseaux sauvages. La largeur moyenne du Currituck- 
Sound est de quatre milles, sur environ trente-cinq de 
longueur. Aux Narrows est un groupe d'îles maréca- 
geuses qui divisent le Sound en deux sections ; celle du 
nord est la plus longue. L*air froid et vif du lendemain 
rendit agréable Fexercice de la rame. Après avoir traversé 
le chenal sinueux, j'aurais pu me rapprocher de la plage 
et la suivre ; mais la partie occidentale de la baie était 
plus profonde. La matinée était délicieuse; aussi ren- 
€ontrai-je des chasseurs à Taffût dans leurs postes, petites 
tonnelles de branches de pin, qui ressemblaient à des 
bouquets d'arbres de conifères, sortant* de Teau. Les 
oies criaient, et les canards nasillaient, tandis qu'à tout 
instant un coup de fusil se faisait entendre. Des oiseaux 
dressés au leurre étaient postés près du marais ; chaque 
chasseur me disait un mot d'encouragement lorsque le 
canot glissait sur les eaux calmes et à la surface des- 
quelles on voyait cà et là se lancer l'hirondelle au dos 
violet, comme si ifous eussions encore été au milieu de 
l'été. 

Vis-à-vis de Fîle Dew's Quarter, je fus hélé de loin 
par plusieurs voix d'hommes, placés dans un hangar 
nouvellement construit; le plus âgé de tous, qui n'avait 
sans doute jamais vu de coque en papier, examina mon 
bateau, secoua la tête d'un air sentencieux, et lorsque je 
lui eus dit que je voulais arriver ce jour-là à Nag's Head, 
il s'écria : u En ce cas , filez vite et vite ! Traversez la 
baie au-dessous de Bald-Beach, dès que vous pourrez, 
puis serrez la côte, traversez le Sound avant que le 
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vent s^élève. tin faatoau coimne le vôtre n'est pas ce 
qu'il faut pout des -eaux eomme les nôtres. « 

Profitait de cet «vis donné à si bonne intention, j^aUai 
dhercher la rive de Test où il y avait à celte heure une 
bonne profondeur d'eau pour ie «canot. Les hauteurs 
•du rivage étaient couvertes de pins Jaunes parmi les- 
•quels on voyait de très-beaux vieux arbres. Sur une 
pointe étroite de la côte est.située la maison de M. Hodges 
■Gallup , ministre baptiste , vieillard générai» et aimé de 
tous les pêcheurs du Sound ; il a 4a réputation d'avoir 
rhumeur aussi gaie qu^hospitalière. Son domaine s'étend 
â plusieurs milles sur le rivage, et les daims, qui brou- 
taient tranquillement dans ses grands bois, formaient 
un joli tableau. 

La côte devenait maintenant plus habitée ; pendant 
que je ramais., j'aperçus^ soitant de chacune de ces 
petites cabanes, quelques baguettes qui servaient à 
exciter le canard aveugle, tandis que 4e chasseur avec 
son bateau, caché dans l'intérieur, attendait impatiem- 
ment les oiseaux pendant que le faux frère qui les trahis- 
sait nageait tranquillement à la surface deJ'eau. A quel- 
ques milles au-dessous de la propriété de M. Gallup, le 
canot entra dans les grandes ^eaux de l'/Ubemarle-Sound, 
•et à la brune je pus arriver à IHIe Roanoke. Les grands 
bâtiments des hôtels de Nag's Head s'élevaient sur la 
plage, aussi Gers qu*une forlificatioa. 

Il était déjà tard quand je traversai le petit Sound 
entre l'île Roanoke et la plage, et je débarquai à la pre- 
mière jetée de Nag's Head après de grandes difBcultés. 
Je fus bienlôt rejoint par M. Autter, qui tient l'hôtel 
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des bains, désert dans cette saison, et qui m* aida à porter 
mes bagages dans une chambre du vieil hôtel. 

Nag*s Head est un lieu très-désolé, avec de hautes 
falaises de sable fin , dont les formes sont constamment 
modifiées par Faction de vents secs, violents et variables. 
Quelques pêcheurs habitent cette triste côte, et le vil- 
lage, qui n'a qu*un seul magasin, est complètement 
délaissé. Le brillant feu de Tile Body (dix milles), sur la 
côte nord de la passe Oregon, m'indiquait ma prochaine 
station. 

La plage, depuis Nag's Head jusqu'à la passe Oregon, 
est complètement dépourvue d'arbres , et le vent qui la 
balayait, de l'Océan au Sound, avec une grande vio- 
lence, refoulait les eaux peu profondes et laissait le fond 
à sec jusqu'à trois milles de distance. 

Le lendemain, temps à grains. Les côtes sablonneuses 
qui s'étendent dans le Sound, jusqu'à un ou deux 
milles, étaient seulement couver tes 'de trois à huit pouces 
d'eau. Je ne pouvais pas me mettre à l'abri de cette côte, 
et j'étais forcé de me tenir à distance. Souvent je dus 
sauter par-dessus le bord et traverser à gué, en poussant 
mon canot devant moi. Ensuite j'eus à franchir un pas- 
sage assez profond entre les bancs de sable, si bien que, 
tantôt marchant, tantôt ramant dans le Roanoke-Sound, 
avec le. vent qui envoyait l'eau par- dessus le canot et 
baignait son capitaine, celte course de douze milles jus- 
qu'à la passe Oregon fut une très-grosse épreuve. 

Le phare de l'île Body a été construit en 1872, sur la 
côte nord de la passe Oregon, pour remplacer la vieille 
tour qui était sur la côte du sud. Il est par 35^ 48' de 
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latitude et TS*" 33' de longitude. Le capitaine Hatzel, de 
4a Caroline du Nord, en est le principal et très-vigilant 
gardien. La température se refroidissait rapidement lors- 
que je me traînai dans les joncs élevés des marais, près 
du phare, pour ctercher un abri contre le vent qui souf- 
flait grand frais. Comme cet endroit n'a ni arbres, ni 
combustible, ni refuge d'aucune sorte, la nécessité me 
fit recourir à d'autres moyens pour me tirer d'embarras. 
J'avais dans ma poche un talisman qui devait m'ouvrir 
toutes les portes des phares depuis l'État du Maine jus- 
qu'au Rio-Grande, depuis la Californie du Sud jusqu'à 
l'Alaska, dans le voisinage du pôle arctique, partout enfin 
où les Etats-Unis ont construit une tour ou élevé un 
phare. Tandis que je frissonnais dans mes vêtements 
humides, sur ces rivages désolés, je me rappelai 
avec reconnaissance mon excellent et prévoyant ami, 
i\I. Spencer Baird, qui, grâce à son influence toute-puis- 
sante, m'avait pourvu de ce Sésame, ouvre-ioil 

Depuis ma jeunesse, ses conseils m'avaient guidé 
dans beaucoup de mes voyages d'exploration; il ne 
m'avait pas abandonné même dans cette aventure, que 
mes amis appelaient « folle et excentrique » . Il avait 
obtenu pour moi une lettre circulaire adressée aux gar- 
diens des phares des États-Unis, signée par le ministre 
de la marine, M. Walker, autorisant ses subordonnés à 
me donner l'hospitalité quand j'en aurais besoin. Pen- 
dant mon voyage, je n'eus que deux fois occasion de 
faire usage de cette lettre. Après avoir remisé mon canot 
en lieu sûr dans les herbes épaisses de la plage, je mar- 
chai péniblement dans le sable avec ma lettre à la 
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main, jpisqu*aii phare ovt le capitaÎAe Hatael me reçut 
avec une grande cordialité ; ii prit note sur son journal 
de la date et des eireonstanees de mon arrivée; il me 
conduisit dans une chambve confortable , bien chauffée^ 
et égayée par les sourires de sa femme, ménagère mo- 
dèle. Chaque chose indiquait l'ordre et la propreté, tant 
à Fintérieur de cette maison que dans la tour du phare. 
La plus blanche des nappes se couvrit d*^un repas bien 
préparé, à la Gn duquel le père, la mère et les deux 61s, 
avec rétranger qui était leur hôte^ remercièrent le Dis- 
pensateur de tous les biens de sa miséricorde. 

En allant me joindre au gardien en chef du phare, 
qui faisait le quart de nuit, je partageai aussi Tenthou- 
siasme de TexceUent homme pour « son admirable feu 
blano et fîse >r, dont les rayons versaient sur les eaux 
d*alentour une brillante lumière qui charmait le cœur 
des marins en leur disant même à vingt milles de dis- 
tance : « Voilà File Body, tenez-vous au large. » Quil 
était beau de se promener sur la galerie du phare et de 
voir le ciel ! de voir à Fest FinGni de FOcéan , à Fouest 
les eaux d!u Grand-Sound et les côtes marécageuses qui 
8*étendaiient à plcisieurs milles de distance ! Au-dessous 
de moi, j*^entendaîs le doux gloussement de Foie du 
nord (amer hyperborus) qui, ayant abandonné son nid 
sur les terrains désolés de FAmérique polaire, venait 
maintenant prendre sa pâture dans ses quartiers d'hiver, 
sur les étangs salés et peu profonds, tandis que le mur- 
mure des vagues se perdait sur le rivage. Au-dessus, le 
ciel se parsemait d'étoiles dont les merveilles resplen- 
dissantes semblaient presque m' appartenir. 
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Ainsi perché sur ce frêle édilice, sur une étroite 
langue de sable qui se perdait au large, toutes les pen- 
sées qui naissent dans la solitude remplissaient man 
esprit, lorsque ma rêverie fut interrompue subitement 
par une exclamation du capitaine Hatzel qui, en ouvrant 
la porte et plongeant dans TOcéan la puissance de ses 
regards, s'écria : 

tt Je le vois, oui, c'est lui ! c'est le feu d'Hatteras, à 
trente-cinq milles d'ici; ce soir 13 décembre, c'est la 
première fois que je l'aperçois. Dites-le au gardien 
d'Hatteras quand vous irez au cap. » 

Je reçus du capitaine Hatzel divers renseignements 
du plus grand intérêt sur les habitants du Sound. Quel- 
ques-uns d'entre eux, me dit-il, ont du sang indien dans 
les veines , et pour me prouver la vérité de cette asser- 
tion, il me montra un livre bien fatigué de VHUtoire 
de la Caroline du Nord, par D. D. Hawks ; j'y ai trouvé des 
faits qui ont tout l'intérêt d'un roman. Sir Walter Raleigh 
avait rêvé de coloniser la côte de la Caroline du Nord, 
comprise alors dans le dominion de Virginie, et quoique 
plusieurs expéditions eussent été entreprises dans ce 
dessein, aucune d'elles n'avait réussi. Une de ces expé- 
ditions envoyées par sir Walter à l'ile Roanoke se com? 
posait de cent vingt et une personnes, dont dix-^sept 
femmes et six enfants. De tout ce monde, il n'était revenu 
que deux hommes dans la mère patrie ; le sort des autres 
restait inconnu, enveloppé dans les teintes sombres 
du mystère. L'Angleterre ne pouvait pas cependant aban- 
donner ses enfants et les laisser périr sans faire au moins 
quelque effort pour venir à leur secours. 

9 
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Le 20 mars 1590, trois navires partirent de Plymouth : 
le Hope-Well, le John-Evangelist et le Petit-John, pre- 
nant à la remorque deux embarcations qui se perdirent 
plus tard à la mer. Dans ce temps-là, les plus grands 
navires ne jaugeaient pas plus de cent à cent cinquante 
tonnes. Cette expédition était sous le commandement de 
Tamiral John White, gouverneurpour sir Walter Raleigh 
de la colonie de Roanoke Island, celui qui avait laissé la 
petite troupe sur Tîle, en 1587. Il fallut trente-six jours 
et huit heures à ces navires pour arriver à Hatorask, 
plage d'Hattcras. Us jetèrent Tancre à trois lieues du 
rivage, et ils envoyèrenf un canot bien armé dans le 
Pamplico-Sound . 

Il existait alors des passes créées par TOcéan, qui 
permettaient d'entrer dans les Sounds, mais qui ont été 
comblées depuis par Faction delà mer. L'ancienne passe 
Eoanoke, fermée aujourd'hui, qui était à quatre milles 
au nord delà passe actuelle Oregon, est, suppose-t-on, 
celle que prenaient les navires envoyés par sir Walter Ra- 
leigh. A l'entrée sud de la baie, près de Ballast-Point 
[pointe du lest), plusieurs de ces navires ayant fait côte 
jetèrent leur lest de pierres par-dessus le bord, d'où 
le nom de la pointe. Le capitaine Hatzel a étudié ces 
pierres, et dans son opinion de vieux pilote, elles sont 
d'origine étrangère. Jamais il n'en a vu de pareilles, et 
il croît que ce lest a été laissé à Shallowbag-Bay par 
quelques-uns des navires des expéditions de sir Walter 
Raleigh. 

Comme l'équipage du canot dont il a été fait men- 
tion plus haut se dirigeait sur le nord de File Roanoke,— 
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rendue célèbre , deux ceot soixante-douze ans plus tard; 
par la guerre de sécession , — les marins sonnèrent de 
la trompette et chantèrent des airs populaires, espérant 
qu^ils se feraient entendre de leurs compatriotes,, sur la 
côte; mais les marais et les dunes ne leur envoyèrent 
aucune réponse. 

Dès le matin, de bonne heure, les explorateurs 
prirent terre sur Tile Roanoke ; elle a douze milles de 
long sur deux et demi de large. Us retrouvèrent la place 
même où Tamiral White avait laissé la colonie en 1587; 
faisant les recherches les plus actives pour découvrir 
les souvenirs de ceux que Ton avait perdus , ils ren- 
contrèrent bientôt sur le sol de File Tempreinte de 
mocassins de sauvages ; mais ce fut en vain qu'ils cher- 
chèrent des traces de Thomme civilisé. Qu'était-il arrivé 
à leurs compatriotes? 

A la fin, Tun d'eux découvrit sur une plage sablonneuse 
un arbre qui avait été incendié et gravé ; il ne portait que 
ces trois lettres : C. R. 0., mais elles représentaient un 
monde d'hypothèses. Trois ans plus tôt, au moment des 
tristes adieux, et quand les navires étaient prêts à 
mettre à la voile pour l'Angleterre, la petite troupe, 
destinée à lutter dans les déserts du nouveau monde 
et ayant le pressentiment du malheureux sort qui 
peut-être l'attendait, était convenue d'un certain repère 
avec Tamiral White, lui promettant que si elle était 
réduite à la famine sur l'île, elle transporterait la colonie 
à cinquante milles dans l'intérieui* des terres, près d'une 
tribu d'Indiens amis. La vérité, c'est qu'avant même le 
départ des navires pour l'Angleterre, elle avait déjà fait 
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ses préparatifs d'émigration. Il avait été arrêté avec 
Tamiral que Ton graverait sur un arbre le nom du lieu 
où Ton devait se rendre, et que, en cas de détresse, il 
serait ajouté une croix au-dessus des lettres. Se réunis- 
sant avec anxiété autour de cet intéressant souvenir de 
compatriotes perdus, ils reconnurent ces caractères, mais 
ne découvrirent aucun vestige de croix. Le petit détache- 
ment, poussant plus loin ses investigations, vit bientôt dans 
le sentier même où il était engagé, un arbre magnifique 
dont la tête touchait au ciel, comme pour lui rappeler les 
épreuves de ceux que Ton cherchait. En se rapprochant 
de ce géant des forêts, qui avait bravé les ardeurs de tant 
d'étés et les tempêtes de tant d'hivers, ces hommes virent 
qu'il portait un message pour eux. Dépouillé de son écorce 
à cinq pieds au-dessus du niveau du sol, on pouvait lire 
sur le tronc dénudé, et écrit en grandes lettres, u Croa- 
tan » , et là , comme dans l'autre cas, il n'y avait pas de 
croix. On en conclut que les colons avaient exécuté leur 
premier projet , et qu'ils étaient maintenant au milieu 
de la tribu amie des Croatans. L'équipage du canot se 
décida, quel que fût alors le lieu de campement de 
la tribu, à retourner tout de suite à bord, pour 
recommencer, dès le lendemain, de nouvelles recher- 
ches. 

Un des navires, en changeant de position dans le 
mouillage où il ne trouvait pas un abri suffisant, avait 
été obligé dé larguer son câble en laissant son ancre au 
fond de la mer; c'était la seconde que l'on perdait. Le 
vent poussant les navires à la côte , une troisième ancre 
fut mouillée; mais la petite flotte se trouvant trop 
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près des brisants, les marins durent encore larguer 
le câble et manœuvrer pour trouver un chenal dans 
des eaux plus profondes où Ton pourrait se mettre à 
Fabri. 

En discutant la question de savoir si Ton tiendrait bon, 
car les provisions se faisaient rares, vu qu^il n'y avait 
plus qu'une pièce d'eau à bord, et qu'enBn il ne restait 
plus qu'une seule ancre pour toute la flotte, on décida 
de faire route au sud, en quête d'un lieu où l'on pût 
trouver de l'eau. Le conseil avait l'espoir de capturer 
des navires espagnols dans les parages des Indes occi- 
dentales, et il fut résolu que si l'on réussissait, on 
retournerait avec les prises chercher les compatriotes 
exilés. L'un des navires retourna en Angleterre, pendant 
que l'amiral se rendit avec les deux autres à File de 
la Trinité ; telle fut l'issue de la dernière tentative faite 
pour retrouver les colons T 

Plus d'un siècle après que l'amiral eut abandonné sa 
colonie, Lawson disait, en parlant des Indiens d'Hatte- 
ras : u Ils assurent que plusieurs de leurs ancêtres 
étaient blancs, et qu'ils savaient lire et écrire dans un 
livre, comme vous et moi ; l'exactitude de cette assertion 
se trouve confirmée par la couleur exclusivement grise 
de leurs yeux. Ils sont extrêmement fiers de leur parenté 
avec les /anglais, auxquels ils sont prêts à rendre toutes 
sortes de bons services. Il est probable que l'insuccès de 
la colonie tint au manque de secours de l'Angleterre, 
ou bien qu'il résulta de la mauvaise foi des indigènes, 
car nous devons raisonnablement supposer que les 
Anglais avaient été forcés de cohabiter avec eux, et qu'ils 
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se sont conformés avec le temps aux mœurs de leurs 
familles indiennes, ri 

Le docteur Hawks dit aussi que « ceux qui survécurent 
perdirent, hélas ! en se fondant avec les tribus à Croatan, 
toute tradition du christianisme et de la civilisation ; car 
ceux qui étaient allés répandre la lumière dans les ténè- 
bres du paganisme j^ retombèrent à leur tour » . C'est une 
triste peinture de la nature humaine ! 

Il n'était pas besoin des violentes rafales qui s'abat- 
taient sur la tour massive et la faisaient osciller de telle 
sorte qu'un seau d'eau placé sur la plate-forme de la 
lanterne se vidait en partie, pour m'indiqucr que j'étais 
près du cap des Tempêtes. 

Ne pouvant rester plus longtemps avec mes nouveaux 
amis, le canot fut mis à l'eau le 16, et les deux Gis du 
capitaine Hatzel me précédèrent , dans un bateau soli- 
dement construit, pour me ménager un passage dans la 
glace qui s'était déjà formée sur les eaux tranquilles de 
ces parages. Nous fûmes bientôt dans le Sound, où les 
jeunes gens me laissèrent. Je doublai la pointe sud de 
Roanokci et je me trouvai lancé sur la grande nappe du 
Pamplico. AGn d'éviter les bas-fonds, et comme il faisait 
calme, je restai à une distance d'environ trois milles de 
la plage, par trois pieds d'eau, jusqu'au delà de l'île Duck, 
où alors les arbres de l'île Roanoke tombèrent lentement 
au-dessous de l'horizon. Ensuite, me rapprochant gra- 
duellement du rivage, j'aperçus les deux bouquets 
d'arbres qui sont au nord et au sud de Chicamicomico. 
Un poste de sauvetage avait été dernièrement établi au 
nord du premier groupe d'arbres, et il y en a un autre 
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à quatorze milles plus loin dans le sud. Les deux éta- 
blissements de Chicamicomico ne se composent que de 
quelques maisons, et ils sont séparés Fun de l'autre par 
une plage de sable élevée et dénudée, d'un mille de lon- 
gueur environ. Autrefois elle était couverte do bois, 
mais le vent a emporté le sable sur la forêt et Ta détruite. 
Dans un de ces villages, un moulin à vent tendait ses 
ailes à la brise. 

A trois milles au-dessous se rencontre Kitty-Mitget's 
Hammock, où quelques cèdres rouges et des chênes 
verts indiquent au voyageur retendue de la forêt, qui 
autrefois couvrait la plage. C'est la résidence du capi^ 
taine Abraham Mooper; il est à la tête d'une pêcherie 
de maquereaux qui sont ensuite salés et envoyés sur les 
marchés de l'intérieur. Je venais de haler le canot dans 
les joncs pour m' assurer un abri pendant la nuit ; mais 
le vieux capitaine, dans sa ronde, me fit son prisonnier. 
Changer un lit dans un marais de joncs humides contre 
une bonne place auprès de la plus grande cheminée que 
j'eusse jamais vue, c'était à coup sûr une chose bien 
agréable. Le manteau de la cheminée occupait presque 
tout un côté de la salle. Tandis que le feu flambait, 
j'allai m'asscoir sous le manteau même de cette cheminée 
avec les enfants de mon hôte, et je jouis avec eux du 
bon effet produit par les épaves d'un navire perdu sur 
lestran, tout près de Kitty-Mitget. Avec quelle curiosité 
ces enfants regardaient celui qui était venu de si loin 
dans un bateau de papier ! 

« Comment fait le bateau de papier pour ne pas 
se fendre? » disaient-ils; toutes les explications que je 
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leur donnais ne semblaient qu'augmenter leur étonne* 
ment, et je me trouvai à mon tour dans la même con- 
dilion d'esprit, lorsque je voulus obtenir quelques ren- 
seignements à propos de Kitty-Mitget, qui devait 
pourfant avoir dû habiter quelque part sur la , plage 
Clark, longtemps avant la naissance du propriétaire 
actuel. Nous passâmes le lendemain à pécher le maque- 
reau sur la plage où il était encore possible de le ren- 
contrer, avant qu'il disparût pour gagner le large. 
Pendant ce temps-là, les troupes nombreuses de mouettes 
qui le suivent pour pécher les djébris de poisson échap- 
pés à sa voracité, s'enfuyaient rapidement à la recherche 
de nouvelles victuailles. 

Le jeudi, départ pour le cap Hatteras. L'ancienne 
chanson du marin, oii il est dit que « Hatteras a tou- 
jours un grain en réserve pour qui passe au vent de sa 
porte n , est plus vraie que poétique. 

Je n'avais fait que peu de chemin, lorsque la brise 
souffla en tempête et qu'un jeune pêcheur dirigea son 
bateau à voiles de mon côté, et m'invita à passer à son 
bord. Nous essayâmes de remorquer le canot; mais 
il se remplit d'eau, ce qui nous obligea à le prendre 
avec nous. Comme nous fuyions devant le vent, passant 
par-dessus les bas-fonds avec une témérité folle, je 
découvris que ma nouvelle connaissance, Burnett, était 
un marin aussi audacieux qu'imprévoyant. Il me raconta 
comment il avait fait chavirer la goélette de son père, en 
portant trop de toile : 

« On est ici d'une lenteur désespérante et que je 
détesfe » , me disait-il. 
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Son histoire, qu'il me raconta, caractérise riiomnie. 

u Voyez-vous, monsieur, nous étions en route pour 
Newbcrn, sur la rivière Neusc, et comme nous don- 
nions en plein dans le Sound avec toutes les voiles 
dehors, et que nous marchions grand train, papa me 
dit : 

•< — Lorenzo, je crois qu'un petit coup de yaupon ne 
me ferait pas de mal ; aussi je vais descendre et activer 
le feu sous la marmite. 

« — Comme il vous plaira, lui dis-je. 

tt Alors il descend, et je prends le commandement 
de la goëlelte. Un gros 'grain noir fond bientôt sur le 
cap Hatteras, venant du Gulf-Slream; ce nuage res- 
semblait à une orfraie. Maintenant, me dis-je, je vais 
t'en faire voir, ma bonne vieille! Là-dessus, je lançai 
en plein la goélette dans le grain, et avant que j'eusse 
eu le temps de lofer, la rafale nous prit par le travers. 
C'était à en mourir de rire, monsieur, si vous aviez vu 
papa, émergeant de récoutille pendant que Teau tom- 
bait en cascade par le panneau. 

a — Eh bien, me dit-il avec colère, qu'est-ce qui se 
passe là-haut? 

tt — Il ne s'agit pas de ce qui se passe là-haut, mais 
de ce qui arrive en bas! On dirait, père, que nous 
avons chaviré. 

u — Mais certainement, répondit mon père ; car, le lest 
ayant donné à la bande, la goélette s'en allait la quille 
en l'air. Nous tournions dans l'eau, autour d'elle, comme 
des marsouins, et nous étions enfin parvenus à nous 
mettre à cheval sur son épine dorsale, lorsque papa me 

9. 
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regarda avec une sorte de mépris et s'écria vivement ]: 

a — Timagines-tu par hasard, fils, être un marin 
prudent?" 

« — Prudent, peut-être pas ; mais je crois être un fin 
matelot; on se fait plus d'honneur à perdre son bateau 
comme il convient à un marin, qu'à ramper et à flotter 
comme une tortue. 

« Maintenant, étranger, vous saurez que ce vieux père 
prudent ne voulut plus me permettre de reprendre le 
gouvernail; aussi, aujourd'hui, je vais voir ma tante au 
cap. » Je m'aperçus que le bateau sur lequel nous 
marchions était un dug-out, fait de deux troncs d'énormes 
cyprès. Les bateaux plus grands que celui-là se com- , 
posent de trois troncs, et il en est de plus petits qui sont 
faits d'un seul arbre. 

Burnett me dit que les bateaux de charpente se démo- 
lissent si facilement sur les bas-fonds, qu'on leur préfère 
les bateaux dug-out, parce qu'ils sont plus durables. 

Nous passâmes bientôt le hameau de Kinnakeet- 
Nord, ensuite Scarsborough avec ses maisons à un seul 
étage, puis Kinnakeet-Sud avec ses deux moulins à vent, 
près desquels s'élève le phare Hatteras, à l'ouest, sur 
une plage stérile et dénudée. Nous nous approchâmes 
de la côte basse et remontâmes un petit ruisseau où nous 
laissâmes nos bateaux pour gagner le cottage de la tante 
de Burnett. Après les rivages désolés que je venais de 
côtoyer, cette petite maison, dans son nid de verdure, 
était comme une étoile qui scintille dans la profondeur 
de la nuit. Elle était encadrée dans un épais fourré de 
chênes verts, de cèdres, et bordée de yaupons, dont les 
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fruits, d'un beau rouge, brillaient sur le vert tendre des 
feuilles. Une bonne vieille était sur le pas de sa porte, pour 
faire une affeclucusc réception à sa « mauvaise tête de 
neveu n , heureuse de le revoir une fois encore chez sa 
vieille tante. < Oui, ma tante, dît mon ami Lorenzo, me 
voilà de retour comme une méchante pièce ; mais je ne 
reviens pas les mains vides, car, dès que j'aurai vendu 
ma pèche, ma vieille tante aura soixante ou sfliiantc-dix 
dollars. — S'il a mauvaise tête, il a bon cœur x , mur- 
mura la vieille dame sur un ton maternel, en essuyant 
une larme el en jelanl un regard fier sur le brave garçon 
â l'air viril; ensuite, elle nous invita à prendre du Ihé 
(yaupon) . 
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DU qAP HATTERAS AU CAP FEAR 
(CAROLINE DU NORD) 



Le phare du cap Hatteras. — Les oiseaux. — Coup de veut à la passe 
Hatteras. — Des milliers d'épaves. — Le yacht Julia à la recherche 
du canot de papier. — Chassé par les marsouins. — Le marais des 
écureuils. — La passe Ocracoke. — Un cimetière absorbé par les 
mers. — Core-Sound. — Trois mariages à Hunting-Quarters. — 
La ville de Morehead. — Newberu. — Swansboro. — Une planta- 
tion de noix d'Amérique. — Jusqu'au cap Fear. 



Le cap Hatteras occupe le sommet d*un triangle. C'est 
le point le plus oriental de FEtat de la Caroline du Nord, 
et il pénètre plus loin dans TAtlantique qu'aucun des 
caps des États-Unis. Il forme une pointe basse, large et 
sablonneuse; jusqu'à la mer et à plusieurs milles dans 
rOcéan, se trouvent les dangereux écueils Diamond, 
Feffroi du marin. 

Le Gulf-Stream, dont le courant venant du golfe du 
Mexique se dirige vers le nord, approche souvent dans ses 
oscillations de Test à^l'ouest, à dix-huit ou vin.Qt milles du 
cap, remplissant de sa chaleur une grande étendue de l'at- 
mosphère, mais prQdî|t^nt aussi de fréquents désordres 
dans ces parages. Le temps n'y reste jamais à l'état 
stable. Comme un grand nombre de navires cherchent 
à reconnaître le feu d'Hatteras pour savoir leur vraie 







iconnaïire le feu d'Halleras pour savoir leur \ 
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position, et parce qu'il s'avance fort loin dans F Atlan- 
tique, le cap est devenu le théâtre de beaucoup de nau- 
frages, et la plage, jusqu'à la passe Hattcras (quatorze 
milles), est jonchée d'épaves. 

Au-dessus du cap, la côte court nord et sud; au 
sud, est et ouest. L'ancien phare a été remplacé par 
la plus belle tour que j'eusse jamais vue, et qui a été 
terminée en 1870. Elle a cent quatre-vingt-dix pieds 
de hauteur et un feu blanc à révolution. Le phare de 
nie Body, quoique moins élevé de quarante pieds, est 
souvent aperçu par le gardien d'Hatteras, tandis que le 
splendide feu d'Hatteras n'a été vu qu'une seule fois par 
le capitaine Hatzel, de Tile Body. A un mille marin au 
sud du phare Hatteras, il existe une petite tour avec 
un feu, laquelle rend de grands services aux caboteurs 
qui le passent en suivant la ligne de sonde de dix-huit 
pieds, à deux milles de la terre, jusqu'aux bancs Dia- 
mond. 

Puisque je parle des phares, il sera peut-être intéres- 
sant pour les naturalistes qui habitent dans l'intérieur 
des terres, de savoir, s'ils ne le savent déjà, que si des 
milliers d'oiseaux viennent se faire tuer tous les ans sur 
les fils télégraphiques, il y a également beaucoup d'oi- 
seaux sauvages qui se perdent en se précipitant sur les 
lanternes des phares pendant la nuit. A l'ile Body, j'ap- 
pris du capitaine Hatzel que pondant le premier hiver 
qui suivit l'achèvement du nouveau phare, les oies du 
nord, qui passent l'hiver sur l'île, venaient souvent s'a- 
battre sur les lames épaisses de la lanterne, et tombaient 
sans mouvement'sur la plate-forme de la galerie. L'hiver 
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suivant, celte erreur de leur part ne se renouvela plus, 
car elles semblaient connaître le danger. 

Une lanterne ainsi endommagée n*a pas coûté à répa- 
rer moins de cinq cents dollars. Une oie avait brisé. un 
des panneaux du cristal précieux en se précipitant 
sur les lames qui entourent la lampe. Les gardiens 
se postent quelquefois sur la galerie, et suivent du re- 
gard le rayon lumineux qui perce Tobscurité ; ils aper- 
çoivent alors au-dessus de leur tête quelques points noirs 
qui s'approchent en suivant la ligne du rayon lumineux. 
Ce sont des oiseaux éblouis par Téclat de la lumière, 
qui s'offrent comme une proie facile aux vigilants gar- 
diens, lesquels, braquant vivement leurs fusils et visant 
le nuage opaque et mobile, font bientôt, en déchar- 
geant leur arme, tournoyer dans l'air et rouler à terre 
leur déjeuner du lendemain. 

Au phare du cap Hatteras, je fis la connaissance 
de M. W. R. Jennett et celle de M. Simpson, son 
aide, deux hommes intelligents. Celui-ci a consacré ses 
loisirs à étudier les habitudes des poissons comestibles 
du Sound, et a adressé à la commission des pêcheries 
des Ëlats-Unis plusieurs notices sur cet intéressant 
sujet. 

Là aussi je trouvai M. George Onslow, du service 
télégraphique des États-Unis, qui venait d'achever la 
construction d'une ligne de communication depuis Nor- 
folk jusqu'à la pointe Hatteras, en suivant la plage au 
sud, où cette ligne télégraphique se termine aujourd'hui. 
Avec un bon télescope, M. Onslow pouvait reconnaître 
les navires à quelques milles du cap, et télégraphier 



CHAPITRE DIXIÈME. 159 

leur position à New- York. Il avait dernîèremeot sauvé 
un navire échoué sur la côte d^Hatteras et qui, par suite 
de cet avis opportun, reçut Taide d'un bateau de sau- 
vetage qui remit la goélette en bonne position. Une 
.chaîne de petites montagnes commence au cap, tout 
en arrière du phare, et s'étend presque jusqu'à la passe 
Hatteras; elle est abondamment couverte de chênes 
verts, de yaupons et de cèdres. Les pêcheurs et les sau- 
veteurs vivent dans des maisons rustiques abritées par 
ces arbres assez épais pour les protéger contre les vents 
violents qui soufflent de l'Océan et du Sound. 

Je fis une promenade d'une douzaine de milles dans 
cette charmante et verte retraite, et passai le dimanche 
avec M. H. Styron, qui tient un petit magasin dans le 
voisinage de la passe. C'est un astronome qui n'a eu 
d'autre maître que lui-même, et qui s'est fabriqué un 
ingénieux télescope pour étudier les cieqx. 

Au bureau de la poste, dans son magasin, je trouvai 
une lettre à moi adressée par des amateurs partis de 
Newbern (Caroline du Nord) sur un yacht, pour mettre 
l'embargo sur le canot de papier et imposer à son capi- 
taine l'hospitalité des habitants de la ville de Newbern, 
sur la rivière Neuse, à cent milles du cap. Le juge, 
M. Ë. West, propriétaire du yacht Julia, et ses amis 
avaient fait une croisière à ma recherche depuis le 1 1 du 
mois, entre la passe Ocracoke et lîle Roanoke. Le juge 
West, dans sa lettre, m'adressait une invitation très- 
pressante pour célébrer le jour de Noël avec sa famille. 
J'appréciai cette aimable proposition d'un étranger avec 
reconnaissance, et je me décidai à aller d'abord à la ville 
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de Morehead, puis ensuite par le chemin de fer à New- 
bern, sans rien changer à la route que je voulais faire 
au sud, comme il serait arrivé si j'eusse suivi la voie or- 
dinaire par eau depuis le Pamplico-Sound jusqu'à la 
rivière Neuse. 

Pendant la nuit de ce samedi dépensé à la passe Hat- 
teras, il éclata sur nous une des tempêtes les plus 
épouvantables dont j'eusse été témoin, même dans les 
tropiques. Ma promenade sur la côte était à peine finie, 
lorsque la tourmente se déclara dans toute sa force. 
S'étend an t le long de la côte, des milliers d'acres de terre 
furent bientôt submergés par la mer et par des torrents 
d'eau qui tombaient du ciel. Pendant un instant, les té- 
nèbres étaient sombres comme celles de l'enfer, tandis que 
les éclats du tonnerre nous faisaient voir les forêts ployées 
par la violence du vent, et par les flots menaçants du 
Sound. La mer s'élançait sur le rivage comme si elle vou- 
lait reprendre possession du vieux Pamplico, et plie sem- 
blait dire dans sa fureur : « Je veux une nouvelle passe r. ; 
puis, comme pour réaliser son projet, tantôt elle en- 
voyait de grandes lames qui remontaient sur les galets 
jusque par-dessus les dunes, tantôt elle faisait écrouler 
les petites falaises de sable, comme si, elles eussent été 
de complicité avec elle pour faire disparaître cette frêle 
barrière, cette étroite bande de terre basse qui sépare 
l'Atlantique de la grande nappe d'eau intérieure. 

La mer phosphorescente, couverte de milliers dé 
millions d'animalcules qui ressemblaient tous à autant de 
petits phares en miniature, changeait de couleur depuis 
le noir de l'encre jusqu'à l'éclat de l'argent. L'Océan s'ap- 
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propriera-t-il jamais ce frêle marchepied? nous deman- 
dions-nous. Nous engloutira-t-îl un jour dans sa mâ- 
choire insatiable, comme la baleine fit de Jonas? Sans 
trêve et sans relâche dans la tempête, elle mugissait, 
hurlait, gémissait, semblable à une légion de démons, 
si bien que, dans ce vacarme, on avait peine à distinguer 
le bruit des arbres déracinés et le craquement des solides 
chênes verts. Néanmoins, pendant cette épouvantable 
nuit, mon hôte se tenait à côté de sa jolie femme, près 
de la grande cheminée, aussi calme que si nous eussions 
été à Tabrî derrière une montagne; il discourait des 
orages, des naufrages et des terribles épisodes dont cette 
côte désolée a été le théâtre, avec un calme qui me fai- 
sait palpiter d'horreur. 

Dans raprès-midi, en parcourant celte plage, en voyant 
tant de débris, qui sont les pierres tombales des navires 
perdus, j*essayai de calculer le nombre de ceux qui 
avaient laissé leurs membres desséchés sur la plage 
d'Hatteras, depuis le temps où les navires de sir Walter 
Raleigh avaient mouillé au-dessus du cap, et il résulta 
de mes supputations qu'une ligne non interrompue de 
bateaux , épave sur épave, couvrirait la plage, sur des 
milles et des milles de long. On aurait pu construire des 
centaines de milles de murailles avec les débris recueiUis 
sur la côte; les habitants de ces parages auraient été 
enrichis par le profit de tant de cargaisons. 

Pendant cette terrible nuit, tandis que le canot était 
remisé en sûreté dans les joncs des marais du cap, et que 
son propriétaire se chauffait au bon feu du jeune astro- 
nome, dans la passe, à moins de vingt milles de nous. 
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sur les dangereux bas-fonds d*Ocracoke, les passagers 
du yacht Julia étaient en danger imminent de som- 
brer dans le Sound. Le brave bateau tînt bon; sa force 
de résistance était grandement augmentée par fout le 
lest de fer que Ton avait pu attacher à son câble. Les 
lames passaient à tout instant par-dessus le bord, au 
point que pas un homme ne pouvait risquer la tête par 
les écoutilles. Puis, comme le bateau roulait sur les 
vagues, le grand panneau céda sous le poids de Teau, qui 
envahit Tétroit espace occupé par la petite bande d^amis. 
Pour un moment, le péril fut menaçant, car le navire 
chassait sur son ancre, et, en se rapprochant de la côte, 
il donna un violent coup de talon. Toute espérance de 
revenir jusqu'à Newbern sembla être perdue, quand le 
changement de la marée renvoya le yacht dans des eaux 
plus profondes où il put étaler le coup de vent. 

Avant le matin, le vent avait changé, et à neuf heures 
je m'acheminai vers le cap; le mardi, je m'embarquai 
pour la passe Hatteras, que j'atteignis un peu après 
midi. Avant d'essayer de traverser cette porte dange- 
reuse de l'Océan, je longeai la côte de très-près, et je 
m'arrêtai un moment pour reconnaître les dunes de 
sable de la rive opposée, à un mille au large, les- 
quelles devaient me servir de repères dans la passe. 
Combien de fois, pendant mes insomnies , n'avais-je pas 
pensé aux dangers de cette passe redoutée et de mauvais 
présage! Elle avait déjà bien tourmenté mon imagina- 
tion. Maintenant, j'y étais! 

A ma droite s'étendait le grand Sound; à ma gauche, 
la plage étroite de l'ile, et à travers la passe ouverte, 
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émergeait et mugissait le vieil Océan, qui, maintenant 
sous un ciel de plomb, semblait me gronder et me dire : 
a Attends, mon petit, que les vagues de la passe te jet- 
tent dans mes serres, et je t'ajouterai à mes autres vic- 
times pour te punir de ta témérité. » 

Après avoir étudié le courant, je ne lui trouvai pas 
trop mauvaise apparence; quoique un fort jusant se 
précipitât à la mer, je pensai que si je traversais tout de 
suite, avant que la brise fraîchit, il n'y avait pas de risques 
trop désagréables à courir. J'attachai soigneusement la 
toile du bateau autour de ma taille, et je passai une 
sérieuse inspection des rames et des tolcts. Puis, me 
promettant de réserver mes forces pour toutes les éven- 
tualités qui pourraient bientôt se produire, je me lançai 
d'une allure résolue dans la passe Hatteras. Il n'y avait 
aucun secours à espérer avant d'être arrivé à Styron, à 
deux milles de la grande terre, tandis que la côte de 
laquelle je me rapprochais était inhabitée, sur une dis- 
tance de presque seize milles, jusqu'à un village situé à 
son extrémité sud, près de lapasse Ocracoke. 

En entrant dans les remous, je pensai aux requins, 
qui, au dire des pécheurs d'Hatteras, venaient bien sou- 
vent s'en prendre à leurs rames, et les mettre en pièces ; 
et je me demandais en même temps si mes avirons, 
blancs et brillants dans l'eau, auraient la même puis- 
sance d'attraction que les hameçons argentés exercent 
sur les maquereaux. Ces aimables souvenirs me cau- 
saient une sensation particulière, qui m'envahissait mal- 
gré moi; mais, pour me rassurer, j'essayai de me per- 
suader que les requins avaient suivi les maquereaux 
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dans les eaux plus profondes, où ceux-ci se garent du 
froid. 

Le canot traversa d'abord le fort du jusant et entra 
dans des eaux où, venant du côté opposé, la marée prit 
le canot par le travers. J'arrivais à la jonction des deux 
courants, lorsqu'une rafale vint à souffler par l'ouver- 
ture de la côte, et quoiqu'elle ne fût pas très-violente, 
elle produisit cependant une grande agitation dans les 
flots. La périlleuse expérience que j'avais faite à la passe 
Watchapreague m'avait enseigné que dans une mer pa- 
reille, on doit ramer avec toute sa force, et qu'une aug- 
mentation momentanée de vitesse pouvait donner une plus 
grande légèreté au canot; soumis à ce traitement, il 
bondissait d'une vague irrégulière à une autre, avec 
une sûreté qui calma mon anxiété. Le danger semblant 
diminuer, je lançai un regard furtif, par*dessus mon 
épaule, vers les dunes basses du rivage, afin de savoir à 
quelle distance la marée m'avait entraîné dans la passe. 
Sous le vent, l'écume des flots me révéla la présence 
d'un bas-fond, et me força à ramer vigoureusement afin 
de rentrer dans le Sound et de n'être pas jeté sur 
les brisants. Ce danger était ti peine passé, lorsque tout 
à coup les flots qui m'entouraient entrèrent en ébuUition; 
de petites vagues s'entr'ouvraient et se refermaient en 
clapotant. En même temps, de grandes créatures s'éle- 
vaient du fond de l'eau à plusieurs pieds en l'air, et 
retombaient lourdement dans la mer. Ma mince petite 
barque roulait et tanguait à l'aventure, lorsque ces 
animaux apparaissaient et disparaissaient en s'élançant 
du sein des vagues, plongeant sous le bateau et réappa- 
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ralssant sur Tautre bord ; ils fouettaient le courant de 
leurs queues puissantes, et soufflaient ou lançaient de 
l'eau d'une façon très-désagréable. Au premier moment, 
ma surprise et mon inquiétude furent si grandes que 
pas un de mes muscles n'obéissait à ma volonté; le canot 
commençait à être entraîné par le courant vers la pleine 
mer... Cet effroi ne fut que momentané, car, ayant dé- 
couvert que mes compagnons n'étaient que des marsouins 
et pas autre chose, je manœuvrai pour les éviter, aussi 
vite que possible. Plus vite j'avançais, et plus ils se mul- 
tipliaient, sillonnant la mer dans leurs courses folles. 
Ils étaient longs de cinq à sept pieds, et devaient peser 
de deux cents à quatre cents livres chacun. Quoique 
leurs intentions fussent courtoises, la brusquerie de 
leurs mouvements sur ce théâtre si peu solide était into- 
lérable; je craignais surtout les coups violents de leurs 
queues dans les plongeons qu'ils faisaient sous mon canot, 
car ufle plaisanterie détachée par une pareille caudalité 
m'aurait fait chavirer; il y avait là le sujet d'un roman 
dont la perspective n'avait pour moi rien de très agréable. 
Les cabrioles des marsouins ne durèrent que peu d'in- 
stants; après qu'ils eurent convoqué leurs camarades, 
et qu'ils m'eurent chassé dans trois pieds d'eau de pro- 
fondeur, ils me saluèrent alors d'un adieu nasal plus 
catarrhal que guttural, et s'éloignèrent pour employer 
leur temps d'une manière plus avantageuse, en péchant 
dans le courant de la passe, tandis que je me réfugiais 
dans une anse moins profonde, hors de l'action de la 
marée, pour me reposer et me remettre des effets de ma 
frayeur. Quand je me rapprochai de la côte, la marée 
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baissait si rapidement que le canot toucha terre, et 
je dus me mettre à Peau, car je ne pouvais approcher 
qu*à quelques pieds du rivage. 

A cinq milles de la passe Hatteras, je découvris une 
hutte de gazon abandonnée, que les pêcheurs occupent 
au mois de février, lors de la pêche aux aloses, et comme 
le vent du sud soufflait de la mer, que la pluie tom- 
bait, cette cabane dut me servir de refuge pour la nuit. 
Cet édifice, à la mode de Robinson Crusoë, est con- 
struit sur des terrains bas, près du Sound, tandis qtie 
des falaises à Taspect désolé, abrupt, sans arbre et sans 
végétation, qui doivent leur forme auvent, s'élèvent sur 
les arrière-plans. Elles me cachaient la vue de TOcéan 
qui, à en juger par ses mugissements sourds et mélan- 
coliques lorsqu'il passait par-dessus les dunes, était d'as- 
sez mauvaise humeur. 

Le canot halé au milieu des broussailles et solidement 
amarré, de peur qu'une marée perfide ne l'empoilât au 
large, je transportai mes provisions, mes couvertures, etc. , 
dans la hutte, qui avait grand besoin de réparations. Je 
m'empressai de boucher les trous dans le mur, du côté 
du vent du sud, avec de la terre, puis je me fis un lit 
avec les joncs du marais ; il importait peu qu'ils fussent 
humides ou non, car j'étendis par-dessus un morceau 
de toile grasse, et mon lit se trouva fait. 

On peut se procurer ordinairement de l'eau douce 
presque partout sur ces côtes plates, en creusant à une 
profondeur de deux à trois pieds dans le sable. Je com- 
mençai donc par chercher une large coquille, et l'ayant 
bientôt trouvée, je me mis tout de suite à la besogne. 
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En levant la tête , un spectacle étrange frappa mes 
regards. Par un effet dont je ne pouvais me rendre 
compte, chaque sommet des dunes était surmonté de 
quelque objet de couleur sombre, qui se balançait et 
remuait du haut en bas d'une façon bizarre. En suivant 
avec attention le développement de ce phénomène, ces 
objets noirs semblaient prendre la forme d*une tête, d'un 
corps et de quatre jambes de cheval; un peu plus tard, 
la crête de chaque colline achevait de se couronner par 
rentrée en scène de joyeux écureuils. Puis quelques 
moutons sortirent des gorges des falaises et vinrent brou- 
ter Therbe autour de la hutte, comme s'ils avaient cru à 
leur isolement si loin du genre humain. Avec les mou- 
tons, les écureuils, les poneys, les oiseaux sauvages da 
Sound, et la mer mugissante pour me tenir compagnie, 
la nuit se passa. 

La brillante lumière de la lune me réveilla à cinq 
heures du main, et j'appareillai de nouveau dans des 
eaux peu profondes, à marée basse, éprouvant d'abord 
de grandes difficultés à tirer mon canot sur les bas- 
fonds, jusqu'à ce que j'eusse trouvé plus de profondeur; 
ce ne fut plus alors qu'un exercice agréable. A midi, 
j'arrivai à la terre Ocracoke, non loin du phare, lieu où 
vinrent en grand nombre les gens du pays pour voir le 
canot de papier, dont la prochaine arrivée avait été 
annoncée par des pêcheurs. 

Les femmes ici ne dédaignent pas de manier la rame, 
et souvent elles partagent les travaux de la pêche avec 
leurs maris. Ces vénérables dames se moquaient de 
l'idée d'avoir un canot si léger et si petit. L'une d'elles 



168 EN CANOT DE PAPIER. 

mit sa pipe de côté (en s^essuyant le nez du revers de sa 
main, ce qui est un usage très-fréquent dans le Sud), 
et, saisissant brusquement Tavant de mon bateau, elle 
le souleva à une bonne hauteur. Après avoir contemplé 
la Bnesse de ses formes, elle rabaissa tout doucement 
par terre en s'écriant : a Bien sûr je ne risquerais pas 
ma vie à traverser un bras de mer à son bord, je vous 
le promets, n Ces gens m'apprirent que le yacht Julia, 
après s^étre arrêté à Ocracoke pour demander de mes 
nouvelles, était reparti pourNcwbern. 

Du point où j'étais au débarcadère de la passe 
Ocracoke, il y avait plus d'un mille en ligne droite. Du 
débarcadère jusqu'au village de Portsmouth, sur la rive 
occidentale de la passe , on comptait cinq milles. Aucun 
des marins qui tâtaient de leurs robustes mains les 
flancs de la coque de mon canot , pour estimer sa force, 
ne croyait que je traverserais le Sound jusqu'à l'autre 
village sans chavirer. Un pêcheur, un homme de bon 
cœur, m'offrit de transporter ma personne et mon bateau 
à Portsmouth; mais comme le jour était calme, je pris 
le parti de faire encore cinq milles à l'aviron, en dépit 
des sinistres prophéties de ces gens : a Ce garçon-là se 
fera une bière avec son joujou de l'épaisseur d'une 
coquille d'œuf ; ça ne vaut pas la vie d'un homme, etc. n 
Tandis que j'approchais de la eôte plate, sur le Sound, 
des bandes d'oies du Canada fuyaient à une portée de 
pistolet au-dessus de ma tête. Un homme dans un dug* 
oui me dit que les chasseurs du village avaient fait éclore 
des œufs d'oies sauvages; qu'elles se rassemblaient 
maintenant par bandes de sept à huit cents oiseaux, et 
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que ceux qui volaient autour de moi servaient d*appeau 
à leurs congénères sauvages. 

Près de la plage, une colline sablonneuse avait autre- 
fois servi de cimetière aux générations passées; mais 
depuis quelques années, la marée avait fait brèche sur 
la côte, et emporté successivement tous les tombeaux 
dans le Sound. La capitaine Isaac Jennings, du New- 
Jersey, a décrit ce lieu en ces termes : « Je débarquai 
à Portsmouth, et }*examinai ce curieux cimetière. Sur le 
bord de Teau reposaient les restes mortels des pères, 
des mères, des frères et sœurs de la population de ce 
village; ils étaient là tout près. Mais ces tristes reliques 
de leurs ancêtres pouvaient être emportées morceau par 
morceau par les invasions de FOcéan. Pendant que je 
regardais mélancoliquement les couches de cercueils dé- 
terrés par la mer, des êtres luisants comme des joyaux 
semblaient briller entre les Gssurcs des cercueils en 
ruine, et lorsque j'arrachai une de ces planches de bois 
vermoulu, je vis une bande de crapauds aux yeux étin- 
celants, rangés en assemblée solennelle sous ces débris 
d*os et de squelettes. ^ 

L'île de Portsmouth a presque huit milles de lon- 
gueur. La passe de Whaiebone est à son extrémité sud, 
mais elle n'est pas suffisamment profonde pour être uti- 
lisée par la navigation. Les passes Hatteras etOcracoke 
admettent, au contraire, des navires qui vont au large. 
Il y a trente-huit milles de la passe Whaiebone au cap 
Lookout, qui s'avance comme un coin dans la mer, à 
presque trois milles de la grande terre, et il n'y a pas un 
autre passage à travers cette plage étroite, qui puisse être 

10 
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de quelque utilité pour les navigateurs. En suivant la 
côte pendant onze milles jusqu^au cap Lookout, il y a 
bien une passe; mais à cause des dangers de son chenal, 
elle ne rend aucun service. 

Partant de Portsmouth, le canot entra dans le Corc- 
Sound, qui devint de plus en plus étroit dès que 
j^eus franchi les récifs de la passe Whalebone, soit à 
Taviron, soit à gué, sur les bas-fonds. La nuit appro- 
chait; je suivais une rive dénudée, mais enfin, à ma 
gauche, je découvris une maison, la seule qu'il y ait, 
sur une étendue de seize milles , en suivant le bord de 
la mer. Elle était occupée par le patron d*une goélette 
mouillée à une longue distance, vu le peu de profon- 
deur de Teau. Des falaises de sable abritaient le cottage 
contre les brises dangereuses du large. J'étais encore très- 
éloigné du caboteur, quand j'aperçus un point noir qui 
rampait sur un monticule de sable blanc ; une fois arrivé 
au sommet, il resta immobile pendant que je ramais et me 
mettais à l'eau pour faire prendre terre à mon canot. 
Lorsque je l'eus remisé haut dans les broussailles, je 
mis mes couvertures et mes cartes sur mes épaules, et 
me dirigeai du côté du point mystérieux ; en m'en rap- 
prochant, je vis'que c'était un homme en sentinelle. Il 
ne bougea que lorsque j'eus atteint la hauteur; alors, 
glissant jusque sur le sable de la rive, il s'écria gaie- 
ment : « Ah ! je croyais bien que c'était vous! C'est lui, 
pcnsais-je, que j'aperçois à quatre milles d'ici... Je me 
suis tout d'abord demandé : Est-ce seulement une 
épave qui est sur l'eau? mais j'ai distingué votre tête et 
vos épaules ; oui, me disais-je, c'est un homme, bien 
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sûr; mais où est son baleau? Vous voyez bien que je 
ne pouvais pas voir votre canot, tant il est bas sur 
l'eau. Au premier moment j'ai cru qu'un homme se sau- 
vait sur une pièce de bois, mais bientôt après le bateau 
brillait au soleil, et je me dis à moi-même : Je donne 
ma langue aux chiens si ce n'est pas lui. Dernièrement 
j'étais remonté à Newbern , avec ma goélette, et là j'ai 
appris qu'il y avait un homme qui descendait la côte à 
la rame diins un canot de papier, par suite d'un pari. 
Le bateau ne pesait que cinquante-huit livres, préten- 
dait-on, et le canotier quatre-vingts livres seulement. 
Maintenant que je vous vois, je crois que vous pesez 
plus que cela, sans tenir compte du bateau. » 

En assurant à ce jeune homme que c'était bien moi en 
personne, et que les habitants de Neivbem avaient 
abusé quelque peu de sa crédulité, nous nous ren- 
dîmes ensemble à la maison du capitaine James Mason ; 
lui et sa famille me reçurent avec une extrême bonne 
grâce, de bon feu et un joyeux souper. Bien que je 
fusse un inconnu pour eux jusqu'à mon arrivée dans le 
Core-Sound, ils m'accueillirent avec autant de cordia- 
lité que l'eussent fait de vieux amis. 

A un demi-mille au-dessous de la maison du capi- 
taine, une nouvelle brèche avait été faite depuis peu de 
temps dans la plage par l'Océan; vingt ans aupara- 
vant, une ouverture du même genre s'était produite 
à la même place; pendant la durée de sa courte exis- 
tence, elle était connue sous le nom de passe Pillin- 
tary. Le lendemain je traversai le Sound, qui, là, est 
large de quatre milles, et je suivis la côte jusqu'à un 
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village habité par des pêcheurs, qui porte le nom de 
Hunting-Quarters. Les maisons étaient très-petites, mais 
par contre les cœurs de ces braves gens étaient très- 
grands. Ils vinrent au-devant de moi, et emportèrent le 
canot dans Tunique magasin du voisinage. M. William 
Steward, qui en était le propriétaire, insista pour me 
faire partager sa chambre de garçon, dans une pièce 
qui n'était pas encore terminée et qu'il s'était réservée 
dans ce local. Mon jeune hôte avait tout au plus vingt 
ans ; il me dit avec la naïveté de son âge : u Je suis tout 
seul ici; en mourant, le père m*a recommandé de ne 
jamais laisser passer à ma porte. un étranger sans lui 
offrir l'hospitalité de mon foyer, si modeste qu'il fût. 
Aujourd'hui, vous arrivez juste à temps pour la fête, 
car, par un heureux hasard, nous avons trois mariages 
pour ce soir, et tous les gars et les filles du voisinage 
seront à Hunting-Quarters. » 

Je m'excusai doucement, en alléguant que je n'avais 
pas reçu d'invitalion; sur quoi le jeune homme se mit à 
rire de tout son cœur, en s'écriant : « Une invitation! 
mais personne n'en fait ici ! Quand il y a une fête dans 
une maison, tout le monde y va sans être convié ; vous 
voyez, nous sommes tous voisins. A Newbern et à 
Beaufort, et dans d'autres grandes villes, les gens ont 
leurs coutumes, mais ici tous sont des amis. » 

Là-dessus, nous nous rendîmes à une petite maison 
de la forêt de pins, où deux cœurs allaient bientôt être 
unis. L'unique pièce du premier étage était remplie de 
monde. Le ministre n'était pas arrivé, et l'assemblée 
s'occupait à regarder le jeune homme et sa jolie fiancée, 
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assis tous deux sur des chaises au milieu de la compa- 
gnie avec les* bras entrelacés, sans dire une parole à 
personne. Le poids de tout ce monde commençait à faire 
ployer le plancher, et comme deux poutres faiblissaient 
visiblement, je pensai à m'esquîver par la fenêtre, 
croyant que nous allions être précipités dans la cave. 
Mais le bon naturel de ces braves gens ne prit aucun 
souci des craquements du bois, ils se contentaient de 
dire : u Ah ! nous serons bientôt par terre ! » Lorsque je 
demandais ce qu*il adviendrait si nous étions précipités 
dans la cave, un jeune campagnard me répondit de Tair 
le plus gai : « Un cellier, capitaine, mais il n*en existe 
dans aucune des maisons de Hunting-Quarters à trois 
milles à la ronde. Dans tout le pays environnant, on ne 
se sort pas de cellier. » 

J'avais à côté de moi un jeune pêcheur, qui, au retour 
d'un long voyage, débordait de tendresse pour toutes les 
jeunes filles présentes : a Oh ! mes belles, s'écriait-il, 
vous ne vous doutez pas combien je suis heureux de 
vous voir une fois de plus ! » Puis, prenant dans ses 
bras une jeune fille aux yeux bleus, laquelle essayait 
en vain de lui échapper» il ajoutait : « marin qui t*es 
exposé à tant de fatigues, ton repos est ici; comment 
pourrais-tu t'éloigner encore ! » Celte déclaration senti- 
mentale fut interrompue par une dame âgée, qui allon- 
gea son bras par-dessus mon épaule ; puis, adressant un 
sermon d'un ton de reproche au galant mirin, elle lui 
dit : a Sam, vous êtes fou! Vous ne vous appartenez 
plus ce soir, et cela en présence du capitaine du bateau 
de papier. Si j'étais à marier,^ j'éviterais votre compa- 

10. 
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giîie, car vous êtes trop familier. » Le coup et Tobserva- 
tion tombèrent comme de la pluie sur la tête et le cœur 
du marin, qui riposta : « Je connais mes avantages à 
Hunting-Quarters, oii il y a beaucoup de femmes et peu 
d'bommes. )> 

Cette phrase, dont tout le monde comprenait la jus- 
tesse, provoqua dans la foule de grands éclats de rire 
qui se calmèrent à la nouvelle, donnée par un petit 
garçon, de Tarrivée du ministre ; sur quoi le révérend 
s'ouvrit un passage à travers les assistants jusqu^au 
jeune couple, qu'il invita à se lever. Après quelques 
paroles précipitées du clergyman et les réponses timides 
des fiancés, la cérémonie était terminée. Ensuite 
la foule sortit en masse de la maison, chaque gar- 
çon choisit une jeune fille, et chaque couple se rangea 
en procession à la tête de laquelle se plaça le clergy- 
man, qui se rendit par une route sablonneuse à une 
autre maison située dans le bois, où un second mariage 
allait être célébré. C'était comique de voir les jeunes 
garçons quitter la procession et courir au village pour y 
acheter à vingt-cinq cenls la livre des dragées, qui con- 
tenaient plus de plâtre que de sucre. Dès que leurs 
poches étaient remplies, ils venaient reprendre leur rang 
dans la procession, mettaient beaucoup de bonbons dans 
les tabliers des jeunes filles, puis, un instant après, ils 
recommençaient le même manège, faisant pleuvoir sur 
leurs belles des gâteaux, des raisins, des noix et des 
oranges. Le seul garçon qui paraissait n'être pas en 
faveur aux yeux des fejmmes dépensait plus d'argent 
que tous ses autres camarades ; mais, bien que chaque 
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jeune 011e le reçût avec un mot piquant ou un coup 
de coude, aucune déciles ne refusait cependant les 
sucres d*orge qu'il leur offrait ou que même il met- 
tait dans les poches de leurs robes. La seconde cérémo- 
nie fut célébrée en trois minutes, et le prédicateur, fati- 
gué de sa longue marche dans les bois, demanda à 
souper. Tandis qu^il était à table, les jeunes filles cau- 
saient ensemble, les dames âgées s'offraient du tabac 
avec de petites cuillers de bois, et le mettaient dans le 
coin de leur bouche, après en avoir pris une prise, 
comme elles disaient. Les garçons, informés que Toffi- 
ciant avait retardé d'une heure le troisième mariage, 
décampèrent gaiement pour aller encore chercher des 
bonbons au magasin de M. Stewart. Je demandai, dans 
l'intérim, comment il se faisait que jeunes gens et jeunes 
filles fussent en pareille intimité. « Oh!- capitaine, 
répliqua la personne à qui je m'adressais, vous voyez 
que nous grandissons tous ensemble, et que nous 
sommes élevés dans le sentiment fraternel; l'attache- 
ment fait naître la sj^mpathie. Les frères aiment leurs 
sœurs, à leur tour les sœurs aiment leurs frères; c'est 
parfaitement naturel. Voilà toute l'histoire, capitaine. 
Et chez vous, comment cela se passe-t-il? » Le prédicateur, 
ayant déclaré qu'il n'avait plus faim, prononça ces mots : 
u Le meilleur de tous les régimes, c'est ni trop, ni trop 
peu. » Après quoi la jeunesse se forma en ligne, et l'on 
repartit encore une fois pour la cérémonie du troisième 
mariage, qui fut célébré en aussi peu de temps que les 
deux autres. Le ménétrier se mit à racler les cordes de 
son instrument, et la danse commença. Les jeunes filles 
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frappaient et remuaient leurs pieds à peu près comme 
les garçons. Bientôt quatre ou cinq d^entre elles quit- 
tèrent la danse et allèrent s^asseoir dans un coin, en 
faisant la moue. Mon compagnon m*expliqua que ces 
demoiselles étaient un peu collet monté, depuis qu'elles 
avaient été au bal deux ou trois fois à la ville de Nevo- 
bern, où Ton avait une autre tenue, et où Ton ne trouvait 
pas convenable pour une jeune fille de frapper le sol 
avec ses talons, etc., etc. 

Combien de temps le bal dura-t-il, c'est ce que je ne 
saurais dire; car la perspective d*une longue course 
pour le lendemain me décida à me retirer de bonne 
heure au magasin; mon sommeil fut interrompu par un 
bon vieux couple qui venait m'inviter à prendre le thé à 
une heure et demie du matin. Ne voulant pas blesser les 
sentiments de ces excellentes personnes, je répondis à 
rappel in propria persona, et je m'aperçus que c'était la 
mère de la fiancée n** 1 qui m'adressait cette invitation. 
Une table bien garnie occupait le milieu de la chambre 
où quelques heures auparavant le plancher menaçait de 
s'effondrer sous le poids de la foule curieuse, et là, 
assis, comme je l'ai déjà décrit, étaient le fiajicé et la 
fiancée, indifférents sans doute au changement de scène, 
tandis que la mère de la mariée, en se balançant dans 
son fauteuil, disait d'un ton dolent : a Oh! John, si vous 
aviez épousé l'autre, j'aurc^is été vite consolée, mais celle- 
ci faisait le bonheur de ma vie ! » 

A la pointe du jour, le canot entra dans le Sound, 
en suivant la côte occidentale, qui était égayée par le 
brillant sojeil du jour de la naissance de Notre-Seigneur. 
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A midi, sans y faire attention, j'avais franchi rembou- 
chure de la passe qui sépare Tile Harker de la grande 
terre, et je côtoyai l'île qui est près du Fort-Macon, dans 
Tintérieur de Fangle formé par le cap Lookout. Je vis 
qu'il m'était impossible d'arriver ce jour-là à Newbern, 
via Morehead, et j'amarrai le canot à l'extrémité de l'île 
Harker; je déjeunai là à deux heures, suivant la cou- 
tume fashionable, entouré d'hommes, de femmes et 
d'enfants ; ma manière de cuire mes conserves et de faire 
du bouillon de bœuf en aussi peu de temps, non moins 
que le canot de papier, inspiraient aux insulaires une 
grande admiration. Ils étaient d'abord un peu intimidés 
devant cette apparition , — qui semblait être tombée 
d'une façon merveilleuse sur leur rivage, — et ils la 
contemplaient avec des yeux brillants de curiosité. 

J'expliquai ensuite à ces gens les différents moyens 
d'utiliser le papier, même pour payer les dettes colos- 
sales des nations. Peu à peu mon auditoire devint très- 
sympathique, et je fus invité au dîner du Ghristmas dans 
leur cabane, au milieu des bouquets d'arbres, près du 
rivage, et l'on me pressa de retarder mon départ jusqu'au 
soir. Nous prîmes cependant congé les uns des autres, eux 
m'aidant à lancer mon bateau, et moi les remerciant de 
leur obligeance; ils m'envoyèrent un joyeux adieu quand 
je mis le cap sur Beaufort, devant lequel je passai dans 
l'après-midi, sans autre incident. 

A (rois milles plus au sud, se trouve la jetée du cbe- 
min de fer de la ville de Morehead, dans le Bogue-Sound ; 
arrivé là, une foule empressée vint prendre mon canot 
pour le porter à l'hôtel. Je reçus bientôt un télégramme 
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du directeur du chemin de fer de Newbern, qui m'of- 
frait un passage gratuit par le premier train du len- 
demain. 

Je crains d*abuscr de la patience du lecteur qui a 
bien voulu me suivre depuis les régions glacées du Saint- 
Laurent jusqu'ici; mais, n'était la crainte qu'il me fausse 
compagnie, je me donnerais le plaisir de lui racconter 
en détail comment j'ai passé une semaine à Newbern ; 
comment on venait, même de l'intérieur, pour voir le- 
canot de papier; comment, doutant de ma véracité, des 
gens se cachaient sournoisement pour le gratter avec Ift 
lame de leur couteau, ne tenant pas compte qu'il avait 
encore à naviguer dans beaucoup de passes dange- 
reuses, et que son propriétaire devait naturellement 
préférer qu'il restât solide et étanche, plutôt que lardé de 
coups de couteau. Les vieillards eux-mêmes n'étaient 
pas moins enthousiastes, et lorsque je venais à m'éloi- 
gner de mon petit bateau, une ambition insurmon- 
table s'emparait d'eux; au risque de le détruire, 
ils montaient dans la frêle coquille, qui était déposée 
sur le plancher. Je ne pus faire comprendre à un habi- 
tant de Newbern que lorsque le bateau était dans l'eau, 
il reposait sur toute sa coque , mais que, hors de l'eau, 
il n'avait plus pour support qu'un étroit petit morceau 
de bois. 

u Par saint Georges, disait ce gros personnage et 
l'oreille d'un de ses amis, j'ai dit à ma femme que je 
monterais dans ce canot, quand même je devrais lui 
faire des avaries. 

— Et, ami, qu'a dit la dame? 
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— Oh ! elle m'a dit : Ne faites pas de folies, Fat- 
ness, ou votre ambition pourra faire parler de vous 
dans les journaux. r> Et là-dessus il partit d'un grand éclat 
de rire. 

Pendant mon séjour à Newbern, le juge West et son 
frère organisèrent une grande chasse ; le chemin de fer 
nous transporta à un lieu inhabité, situé à dix-huit 
milles de là, oii Ton trouve en abondance des cerfs et des 
oiseaux sauvages. Nous passâmes toute la nuit à chas- 
ser les blaireaux. La chasse aux renards et aux cerfs 
prit toute la journée. Au milieu de ces agréables passe- 
temps, j'abandonnai Fétude pratique de la géographie, 
qui me sembla pour la première fois quelque peu 
ennuyeuse, car, grâce à la bonne volonté des habitants 
de Newbern à me rappeler aux charmes de la société 
civilisée, j'étais fort en train de me démoraliser, en tant 
que géographe voyageur. 

Pouvais-je, après avoir goûté tant d'aimables distrac- 
tions, me résoudre à retourner à mes avirons avec un 
seul repas par jour, et un lunch de biscuits secs ; à ne 
dormir que sur le plancher d'une cabane de pêcheur où 
les moustiques et bien d'autres contrariétés m'atten- 
daient? M'étant rendu compte de la situation, je m'arra- 
chai à l'hospitalité de mes nouveaux amis, et je repris 
la roule de Morehcad, où j'arrivai le mardi 5 janvier, 
pour descendre le petit Sound, appelé Bogue, dans la 
direction du cap Fear. 

A la brune, je découvris sur le rivage une cabane de 
gazon élevée sur la plantation du docteur Ëmmett , et 
qui avait été abandonnée par quelque pécheur. Elle 
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me sertit de refuge pour la nuit, bien que les combats et 
les aboiements d*une bande de chiens qui voulaient 
entrer par la porte ébranlée sur ses gonds, ne contri- 
buassent pas beaucoup à mon repos. 

Les cours d*eau par lesquels je devais passer deve- 
naient très-difGciles et compliqués à mesure que j*avan- 
çais au sud. Je laissai derrière moi les eaux ouvertes 
du Sound, et j'entrai dans un labyrinthe de petits ruis- 
seaux et de lagunes qui formaient un véritable réseau 
dans les marais, entre les dunes sablonneuses des îles 
et la grande terre. La carte du Core-Sound des ingé- 
nieurs hydrographes des États-Unis n'allait pas au delà 
du cap Lookout, et il n'y en avait par conséquent 
aucune pour me montrer la route de Masonboro. Je 
devais donc voyager maintenant d'après les renseigne- 
ments locaux, qui sont des guides peu sûrs. 

Par une pluie froide, le canot arriva au village de 
Swansboro, où M. Mac Lain, principal personnage du 
lieu, vint me prendre dans mon campement temporaire 
pour m'emmencr à sa confortable habitation, située près 
de la distillerie de térébenthine. 

Dans un rayon de dix milles, à l'entrée dô Sivansboro, 
il y a vingt pêcheries de mulets, lesquelles emploient 
chacune de quinze à dix-huit hommes. Les œufs des 
mulets sont salés et scchés, puis expédiés à Wilgmington 
et à Cincinnati. Les oiseaux sauvages abondent à Swans- 
boro, et la chasse est très-giboyeuse ; les pécheurs pré- 
tendent avoir vu des troupes de canards, longues de sept 
milles, sur les eaux du Bogue-Sound. 

A l'état à peu près sauvage, les poneys des marais 
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paissent sur la plage, avec les cerfs et les bestiaux. Ils 
traversent les marais au printemps, et passent à la nage 
de la grande terre sur la grève, où ils restent à pâtu- 
rer jusqu*à rhiver; alors ils se rassemblent par petites 
troupes, et, guidés par Tinstinct, ils retournent aux bois 
des hautes terres. En quatre jours de chasse, MM. Weeks 
et Taylor avaient abattu vingt cerfs en remontant la ri- 
vière White-Oak. Le capitaine Heady m*apprit que les 
canards et les oies quMl tuait en un hiver lui fournis- 
saient cent livres de plumes de premier choix. La des- 
cription qu'il me fit de la passe du Bogue n'était pas de 
nature à me donner de grandes espérances pour la pros- 
périté future du pays; on en peut dire autant de toutes 
les passes qui existent entre le Bogue et le cap Fear. 

La pluie me tint renfermé jusqu'au vendredi 7 février, 
jour où je descendis larivièreWfaite-Oak jusqu'au Bogue, 
d'où j'atteignis la passe Bear. La route que j'avais à 
prendre alors suivait des rivières passant au milieu 
des marais jusqu'à Stand-Back, près de la grande terre, 
où se rencontrent les courants de marées des deux 
passes. Au milieu de ces eaux peu profondes, je traver- 
sais des ruisseaux sinueux , encombrés de vase, d'où se 
projetaient des bancs d'huîtres dont les coquilles aiguës 
égratignaient la quille de mon canot. 

En sortant des marais, la paâse New-River me con- 
duisit au milieu des nappes d'eau qui s'étendent jus- 
qu'à la grande terre, où l'on trouve la plantation de 
coton du docteur Ward. Elle occupe une superOcie con- 
sidérable de terre cultivée au milieu de ce pajs désert. 
On compte presque deux milles de cette propriété à la 

11 
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passe. Les bas-fonds situés entre les îles marécageuses 
du New-River sont couverts de bancs d'huîtres que le 
canot frôlait quand je traversai Fétroite entrée du Stump- 
Sound. £n tournant une pointe de terre, je vis, dans un 
bouquet d*arbres, bien à couvert, la cabane d^un pécheur 
d'huîtres, le capitaine Risley-Lewis, qui m'informa que 
son habitation était la seule qu'on pût trouver dans le 
voisinage, et il m'invita à devenir son hôte. Le lende- 
main mit ma patience et mes muscles à une rude 
épreuve. La quantité de chenaux étroits qui, comme une 
toile d'araignée, s'étendent dans les marais et forment 
çà et là de nombreuses petites lagunes, rendait ma 
navigation des pins difficiles. Je me perdis à diverses 
reprises, et mon canot monta encore sur des bancs d'huî- 
tres dans des eaux peu profondes, dont les fonds vaseux 
n'auraient pas pu suppofter le poids de ma personne si 
j'avais essayé de sauter par-dessus le bord pour alléger 
la petite embarcation. 

Je traversai le lac Alligator, large de deux milles, 
sans apercevoir un seul alligator. Le voyageur qui fait 
la route du sud commence seulement à rencontrer ces 
reptiles près du Neuse-River, par la latitude du Pam- 
plico-Sound. Pendant les mois d'hiver, ils se cachent 
dans les fonds vaseux des ruisseaux et des lagunes. Tous 
les noirs et tous les blancs du Sud disent que lorsque 
l'on prend ces grands sauriens dans leur retraite d'hiver, 
il n'est pas rare de trouver dans leur estomac un tronc 
de sapin; mais ils ne sauraient expliquer pourquoi le 
monstre l'a avalé. 

Sur une étendue de douze milles de sinueux détours, 
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je n'aperçus qu'un seul indice de la présence de Thomme, 
c'était une petite case située au pied d'une colline, près 
du lac Alligator. Cette maison et les défrichements qui 
l'entouraient, couverts de meules de grains, produit de 
la dernière récolte, offraient un charmant coup d'œil au 
canotier solitaire. Toute cette région porte le nom de 
Stump-Sound, y compris une nappe d'eau étroite qui 
ressemblait beaucoup à un lac, où j'entrai peu de temps 
après être sorti du lac Alligator. La passe Stump s'était 
formée dix-huit mois avant ma visite, et le Sound et ses 
tributaires ne recevaient plus les eaux de la marée que 
par la passe New-Topsail. 

Peu de temps après avoir quitté le Stump>Sound , j'allai 
chercher, par une soirée froide et pluvieuse, un gîte sous 
un vieux hangar oii sont remisés les bateaux, au débar- 
cadère de Top-Saîl. Pendant que je préparais mon cam- 
pement pour la nuit, le fils du propriétaire de la planta- 
tion découvrit une merveille de laquelle il n'avait pas 
encore entendu parler, — un canot de papier échoué 
sur le sable de la grève .'^ Excité par la curiosité et la 
satisfaction, il me conduisit, ma pagaie en main, par 
une avenue de grands arbres, jusqu'à une colline cou- 
ronnée par une belle maison. C'était l'habitation de sa 
famille; il me quitta dès que nous fûmes sous la vé- 
randa, et se précipita dans le salon en criant : « C'est 
un marin qui arrive du Nord dans un canot en pa- 
pier. » 

Cette nouvelle mit tout le monde en gaieté : « Impos- 
sible ! Un canot fait de papier! Quelle absurdité ! » Le 
garçon néanmoins ne se laissa pas trop interloquer. 
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u II est de papier, vous dis-je, car je Tai tâté et 
gratté avec mes ongles, reprit-il vivement. 

— Vous n'avez pas le sens commun, mon garçon; 
jamais un bateau de papier ne pourrait passer dans les 
Sounds où il serait haché, comme chair à pâté, sur les 
bancs d'huîtres. Et le marin qui le monte, est-il aussi 
de papier comme son canot? 

— Ma mère, je vous ai dit la vérité. Ah! mais 

j'oubliais que le marin est là, sur les marches du perron, 
oii je Tai laissé. » 

Un instant après, toute la famille sortait sous la vé- 
randa. Voyant mon embarras, ils essayèrent, en per- 
sonnes bien élevées, de modérer leur gaieté, tandis que 
de mon côté je leur e&pliquais comment le jeune homme 
s'était emparé de ma personne, et comment j'allais re- 
tourner tout de suite à mon campement. Mais tout le 
monde s'y opposa, et la charmante femme du planteur me 
tendit la main, en disant: «Non, monsieur, vous ne pou-- 
vez pas retourner au sol humide de votre bivouac : vous 
êtes chez nous; et bien que pendant la guerre les ma- 
raudeurs des armées nous aient dévalisés, vous ne pou- 
vez pas refuser de partager avec nous le peu qui nous 
est resté. » Cette dame et ses deux filles, qui avaient 
hérité de la beauté et de la grâce de leur mère, firent 
tout ce qu'elles purent pour me bien recevoir. 

Le dimanche fut le jour le plus froid de la saison; 
la famille, dont j'étais si heureux d'être l'hôte, 6t une 
courise de sept milles dans les bois, les uns en voiture, 
les autres à cheval, jusqu'à la petite église qui s'élevait 
au milieu d'une épaisse forêt de pins. 
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Le lendemain, le temps devint mauvais, et le grésil 
gela sur les arbres, revêtant leurs branches et leurs 
bourgeons d'une couche de glace. Mon hôte, M. Mac 
Millan, eut Tobligeance de m'inviter. à prolonger mon 
séjour chez lui, ce que j'acceptai avec bonheur; j'appris 
qu'il s'occupait surtout de la culture des noix d'Amé- 
rique. 

Dans la matinée du mercredi, le temps s'éclaircit par 
intervalles, et le givre qui couvrait les arbres cédait aux 
douces influences d'un vent du sud. 

Toute la famille de M. Mac Millan alla se grouper sur 
le débarcadère pour me voir partir, et les aimables dames 
placèrent dans ma cambuse plusieurs friandises qu'elles 
avaient confectionnées elles-mêmes. A peine avais-je fait 
un demi-mille, que j'eus le désir de jeter un regard sur la 
côte, où ceux qui il y avait seulement quatre jours étaient 
pour moi des étrangers m'adressaient des adieux d'amis. 
Ils avaient été dépouillés de leur fortune, bien que le bon 
et vénérable planteur n'eût jamais levé la main contre 
le gouvernement de ses pères. Cette famille, comme des 
milliers de gens du Sud, payait pour le mal que d'autres 
avaient fait. Quoique les sentiments politiques de ce gen- 
tleman différassent de ceux de l'étranger du Massachu- 
setts, leurs rapports sociaux n'eurent pas à en souffrir, 
et les opinions de mon hôte ne l'empêchèrent pas de 
prouver une fois de plus la générosité des gens du Sud. 
J'étais venu à lui comme un voyageur en quête de la 
vérité, avec des intentions honnêtes; dans ces condi- 
tions, l'homme du Nord n'a pas besoin de chercher des 
lettres d'introduction auprès de neuf sur dix des citoyens 
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qui forment les quinze anciens États à esclaves, lesquels 
couvrent une superGcie de huit cent quatre-vingt mille 
milles carrés, et où des millions de créatures humaines 
désirent jouir des privilèges que la Constilution des 
États-Unis garantit à tous les États situés au nord de la 
ligne de démarcation Mason etDixon. 

Du débarcadère Sloop, sur la plantation de mes nou- 
veaux amis, jusqu'à la passe New-Topsail, j*avais cinq 
bons milles à faire à la rame. Les navires d'un tirant 
d'eau de huit pieds, en venant de la pleine mer, avec 
la marée haute, peuvent y mouiller. La mer entrait par 
cette passe, vraie porte de l'Océan, lorsque mon canot 
la traversa pour prendre à travers les marais le chenal 
le plus rapproché qui la réunit presque directement 
avec la passe Old-Topsail, où Ton ne trouve qu'un entou- 
rage monotone de sables et de marais. 

La première brèche ouverte était à cette heure sou- 
mise à un courant de jusant violent. De ce point, 
je suivis les chenaux jusqu'à la grande terre, pour 
arriver le soir à la plantation Emma-Mickson. Les ruis- 
seaux devenaient moins profonds, et près de la barre 
où les marées des passes se rencontraient, il y avait si 
peu d'eau, et tant de bancs d'huîtres, que, sans cartes, 
la route était de plus en plus difficile à trouver. Jus- 
qu'au cap Fear, la distance est de trente milles , et de 
vingt milles jusqu'au New-lnlet.De la plantation au New- 
Inlet, les lagunes intérieures et leurs marais portent les 
noms de Middle-Sound, Masonboro-Sound et Myrtle- 
Sound. Depuis la côte du cap Fear, en descendant 
pendant quatre-vingts milles jusqu'à Georgetown (Caro- 
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line du Sud), on trouve plusieurs petites passes, mais 
il n*y a pas sur toute cette distance d'eaux intérieures 
parallèles à la côte, qui puissent être utilisées par le 
canotier pour côtoyer le littoral ; il me fallut donc aller 
plus avant dans les terres, chercher un cours d'eau qui 
pût me conduire à la baie Winyah. C'est la première 
entrée par laquelle on pénètre dans le système des ruis- 
seaux et des canaux au sud du cap Fear. 

Les arbres de la plantation Nickson cachaient à ma 
vue la maison du propriétaire; mais au moment où je 
hâlaîs mon canot sur la côte, un troupeau de porcs vint 
au-devant de moi avec d'aimables grognements, comme si 
les sentiments hospitaliers de leur maître se fussent ino- 
culés à toute la troupe, et la nuit se faisant de plus en 
plus noire, ils me servirent de guides jusqu'à la porte du 
planteur, où le capitaine Mosely, qui avait fait partie de 
l'armée confédérée, me reçut avec une cordialité toute 
militaire. « La guerre est finie, me dit-il, et tout homme 
du Nord est le bienvenu pour partager ce qui m'est 
resté. » Jusqu'à minuit, cet ofGcier intelligent me 
raconta une multitude d'anecdotes du temps de la 
guerre , et les dangers auxquels il avait échappé comme 
par miracle, etc., etc. Son empressement à empiler des 
morceaux de bois dans la cl^eminée transformée en véri- 
table fournaise interrompait seule la conversation. Il 
m'apprit, entre autres choses, que le capitaine Mafûtt, de 
la marine confédérée, demeurait à Masonboro, sur le 
Sound , et que si j'allais le voir il me fournirait, en sa qualité 
d'ancien officier des ingénieurs hydrographes, un grand 
nombre de renseignements géographiques précieux et 
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intéressants. Cette agréable conversation ne se termina 
que lorsque la femme de mon hôte nous avertit très- 
gracieusement qu'il était fort tard. Avec un souhait de 
bonne nuit à mon hôte, et un regret d'adieu à la mer, je 
me préparai au voyage du lendemain. 
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dans une distillerie de térébenthine. — Orfraie et gui. — ■ Crackers 
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en fait d'hospitalité. — La rivière Peedee. — Georgetown. — 
Baie Winyah. — Plantations de riz des rivières Santee. — Une 
nuit avec les noirs de Santee. — Arrivée à Charicston. 



Pour atteindre le point le plus rapproché où je pusse 
m'embarquer, il fallait faire un portage. Je rae rendis à 
la station du chemin de fer de Wilmington, située à 
une distance de douze milles, avec mon canot bien casé 
sur un lit de son, dans un baquet à un cbeval et à temps 
pour prendre le train du soir à Flemington, sur le lac 
Waccamaw. L'aimable agent général de Texploitation, 
M. Pope» m'autorisa à transporter mon bateau dans le 
wagon des bagages, oh je fus obligé de le maintenir 
pendant trente-deux milles pour le protéger contre le 
frottement causé par le mouvement du train, car mal- 
heureusement le wagon n'était pas couvert. 

M. Pope avait eu l'obligeance de télégraphier aux 

quelques familles qui habitaient sur les bords du lac : 

u Prenez soin du canot de papier. » Aussi, dès que 

j*arrivai à. destination, j'entendis d'aimables voix qui, à 

II. 
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travers Tobscurité, m'offraient Thospitalité de rexcellenl 
hôtel de MM. Brother, à la station de Flemington. 
Après que M. Carroll eut mis le canot de papier à Tabrî 
dans son magasin, nous nous réunîmes tous autour d'une 
table à thé, avec autant de cordialité que si nous eus- 
sions été de vieux amis. 

Le lendemain , nous portâmes la Maria^Theresa sur 
nos épaules jusqu'au petit lac, dont le long et sinueux dé- 
versoir envoie ses eaux et ses noirs cyprès à la mer. Un 
des fils de M. Short , propriétaire de quelque soixante 
mille acres des marécages du Waccamaw, me prit sur 
son yacht en compagnie de quelques-uns de ses amis, 
et me fit ainsi traverser le lac jusqu\i mon point de 
départ. 11 était alors midi; notre petite bande fit un goû- 
ter sous les grands arbres qui croissent sur les rives 
basses du Waccamaw. Un peu plus tard vint le moment 
des adieux; puis le canot se lança dans le courant 
tourbillonnant qui se précipitait hors du lac, par une 
étroite ouverture, dans un grand et sombre marais. 
Avant de nous séparer, M, Carroll m'avait remis une 
lettre pour M. Hall, qui dirigeait une distillerie de téré- 
benthine située sur ma route, u II y a vingt milles à 
faire pour arriver chez mon ami, me dit-il; mais en 
droite ligne, il n'y en a réellement que quatre.» Tel est le 
caractère du Waccamaw, la plus tortueuse des rivières. 

Je ne m'étais jamais trouvé dans un courant ra- 
pide et inég.U; aussi fus -je obligé de laisser mes 
rames et de prendre la pagaie pour avoir la faculté 
de regarder devant moi, car les tournants de la ri- 
vière étaient si brusques que j'aurais pu me croire 
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enfermé de tous côtés. Le canot descendit ainsi les eaux 
noires, sinueuses et impétueuses du Waccamawy. sous 
une forêt d'arbres gigantesques qui couvraient le grand 
marais et me cachaient la lumière du jour. Les marais 
étaient inondés, et comme Feau se déversait des fourrés 
dans la rivière, ils présentaient par place le spectacle 
incompréhensible d'eau qui remonte le courant sur un 
terrain parfaitement plan, bien que le sol n'ait aucune 
pente. Des festons de mousse d'Espagne, descendant 
de branches d*arbres gigantesques, donnaient un aspect 
funèbre à la sombre forêt, pendant que les chouettes 
criaient comme en pleine nuit. Le gui, avec ses grappes 
laiteuses et couleur de cire, en couvrant les branches 
de beaux arbres, prêtait aux bois l'air d'une forêt drui- 
dique. J'avais fait seize milles à la pagaie, depuis le lac,, 
et je n'avais encore rencontré qu'une seule parcelle de 
terre solide, s'éievant au-dessus de l'eau, lorsque, après 
l'avoir franchie, je fus emporté pendant quatre milles 
par ces eaux turbulentes jusqu'à un point où des 
radeaux de bois bloquaient la rivière, et où les rives 
sablonneuses couvertes des pins du haut pays empié- 
taient sur les basses terres. C'était Old-Dock, avec sa 
distillerie de térébenthine, dont la cheminée envoyait au 
loin des vapeurs résineuses. 

Le jeune M. Hall lut la lettre dont j'étais porteur, 
et il m'invita à partager sa demeure temporaire con- 
struite en planches non rabotées; elle contenait deux 
bonnes chambres et une vaste cheminée, où le bois des 
pins, tout imprégné de térébenthine, brûlait comme un 
feu de joie. 
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J'avais fait vingt milles en (rois heures; mais Thon- 
neur-de cette vitesse revient tout entier à la rapidité du 
courant. Mon hôte ne me parut pas très-amoureux de la 
solitude à laquelle il était condamné. Ses chefs l'avaient 
envoyé de Wilmington pour diriger et protéger leur 
exploitation de térébenthine, située dans une forêt 
déserte d'une superGcie de quatre mille acres qui 
étaient évalués, avec la distillerie, à cinq mille dollars. 
Un vieux noir qui conduisait Talambic remplissait en 
même temps les fonctions de cuisinier ; il était le seul 
compagnon de M. Hall. 

Nous venions de terminer notre frugal repas, quand 
un homme à cheval, criant dans Tobscurité, vint à la 
maison. Ce personnage, quoique très-ivre, représentait 
Tordre et la loi dans ce district, et en effet j^appris que 
ce Jim Gore était un juge de paix. Il me salua d'une 
façon très -bruyante. S'étant assis près du feu , il 
demanda encore uiie fois la bouteille. Son estomac, 
disait-il, était aussi altéré qu'un four à chaux, et bien 
que l'eau soit capable d'éteindre la chaux, il demandait 
quelque ehose de plus "actif que l'eau pour éteindre le 
feu qui le dévorait intérieurement. Il eut toute sorte de 
défiances lorsque M. Hall lui parla de mon voyage en 
canot. Après m'avoir toisé de la tête aux pieds d'une 
manière aussi assurée que son état le lui permettait, le 
squire me dit vivement : u Je vois- bien, étranger, que 
cela ne peut pas être. Quel peut être le but de ce 
voyage dans un dug-out en papier? » J'alléguai un vif 
désir d'étudier la géographie; dans sa sagesse il reprit : 
« Géographie! géographie! Mais les hommes qui 
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écrivent sur la géographie ne voyagent jamais, ils restent 
chez eux, et ils en déGlent plus long que le bras sur 
toutes les choses qu'ils n'ont jamais vues. » 

Puis, après avoir regardé son pauvre costume, veste 
et culotte couleur beurre frais, il passa la main sur mchi 
vêtement de laine bleue et reprit lentement, d'une voix 
éraiilée : « Etranger, ces habits doivent coûter de 
l'argent. Le bateau de papier coûte de l'argent, j'en suis 
sûr, et il en doit coûter quelque chose pour aller du 
Nord au Sud; si ce n*est pas un pari, alors quelqu'un 
vous paye bien pour cela ? » 

Pendant une heure, j'entretins ce très-peu cultivé 
représentant de la loi de mon long voyage, de mes 
épreuves et de mes plaisirs; mon récit l'intéressa vive- 
ment, et finalement il me fit part de ses propres ambi- 
tions et des difQcultés qu'il rencontrait à faire respecter 
la loi et le gouvernement par les habitants des forets de 
pins. Ensuite, voulant m'enseigner la route de la rivière 
à travers les marais jusqu'à la mer, il me prit par la 
taille de l'air le plus affectueux et me dit : « étranger, 
mon cœur est avec vous; comment ferez-vous demain, 
lorsque vous passerez devant ces affreuses coquines? 
Elles ont presque démoli mon radeau la dernière fois 
que je suis allé à Georgetown. Prcncz-y garde, je vous 
avertis à temps. » M. Jim me dépeignit le danger avec 
tant d'emphase, que je finis par prendre un peu peur, 
car je craignais plus que tout au monde d'avoir une 
querelle avec les coquines du pays. Ensuite il nous 
apprit, à M. Hall et à moi, que quatre ou cinq de ces 
mégères, et de la pire espèce, habitaient à quelques 
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milles en descendant la rivière. Au moment où j'allais 
lui demander quelles étaient leurs habitudes, M. Hall, 
voulant donner un avis au squire Jim, déclara que 
M. B... pourrait, lorsqu'il lui conviendrait, se retirer 
dans la chambre voisine oii la moitié d'un lit était à sa 
disposition. « La moitié d'un lit! s'écria le juge de paix; 
nous sommes trois ici, et où est ma moitié à moi? 
— Quoi! squire, répondit mon hôte en hésitant, M. B... 
est chez moi, et comme je n'ai qu'un seul lit, il a droit 
à en avoir la moitié, pas moins. — Mais alors qu'est-ce 
que je vais devenir? » s'écria d'une voix de tonnerre 
S. M. la loi. 

En apprenant que s'il avait annoncé d'avance sa visite 
il eût trouvé un lit préparé, et qu'à l'avenir, lorsqu'il n'y 
aurait pas tant d'encombrement, il serait logé comme 
un gentleman, il se leva et, s' enveloppant dans le man- 
teau de sa dignité, il ajouta : «Toutes ces belles paroles 
ne veulent rien dire, mon ami ; cet homme est un voya- 
geur. Eh bien , qu'il ait la chance des voyageurs — et 
qu'il s'arrange d'être trois dans un lit. Il faut que je 
dorme avec lui cette nuit. Hall, où est la bouteille? » 

Je me retirai dans la chambre du fond, et sans me 
déshabiller, je me jetai sur le lit du côté du mur. Mais 
dormir était une douceur sur laquelle il ne fallait pas 
compter; car, malheureusement, le juge, resté dans 
la pièce voisine, racontait comment le pays allait au 
diable : 

a Ni nègres ni blancs ne veulent respecter les lois ; i! 
m'en a coûté la moitié de ma vie pour le leur en- 
seigner, et il n'est pas de remerrîments qu'on ne 
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me doive pour remettre tous ces gens-là dans la voie 
droite. r> II termina en faisant un sermon à M. Hall sur 
son extrême tempérance, car ses recherches dans toutes 
les directions ne lui avaient fait trouver que des bou- 
teilles pleines du vide le plus désolant. 

Alors il se laissa choir dans le milieu du lit, en me 
serrant près du mur; le pauvre Hall, qui avait le devant 
du lit, passa la nuit à s'ingénier de corps et d'esprit à 
garder sa place; car lorsque S. M. la loi manœuvrait 
des bras et des jambes, elle jetait d'un côte le voyageur 
contre le mur, et de l'autre elle précipitait par terre 
M. Hall. C'est ainsi que je passai ma première nuit dans^ 
le grand marais du Waccamaw. 

Le cuisinier noir nous donna un premier déjeuner, 
composé de lard, de pommes de terre el de pain de maïs. 
Le squire regardait toujours autour de lui pour trouver 
la bouteille, mais cotte fois encore sans succès. Il m'aida 
à emporter mon canot, le long des sentiers détrempés du» 
sombre marais, jusqu'auprès d'un train de bois, puis, 
après m'avoir serré affectueusement la main, il me dit : 
ce Mon cher B..., j'aurai bien peur pour vous tant que 
vous n'aurez pas passé ces affreuses sorcières. Pre- 
nez garde à votre petit bateau, ou il vous arrivera mal- 
heur! n 

Poussé par la pagaie, le canot semblait voler à travers 
la forêt dont les arbres élevaient hors de l'eau leurs 
branches drapées de mousse. Les orfraies ne cessaient 
pas de crier; la voix plaintive de cet oiseau des ténèbres 
résonnait dans l'épaisseur des bois, et elle continua à se 
faire entendre à diverses reprises pendant toute la jour- 
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née. Il me semblait que j'avais laissé le monde réel 
derrière moi, et que j'étais entré dans une région sans 
terre, composée de ciel, d'arbres et d'eau. « Prenez 
garde aux raccourcis, il y a des gens qui sont morts dans 
de tels parages, m'avait dit Hall avant mon départ; les 
crackers et les bûcherons sont les seuls qui les con- 
naissent. Les raccourcis tournent et retournent sur eux- 
mêmes, courant nord et sud, est et ouest, comme s'ils 
voulaient entrer en lutte avec tous les points du com- 
pas. » 

i\près avoir dépassé un coude, je pouvais lancer un 
^bâton à travers les arbres dans le chenal que le canot, 
en suivant sa route, venait de laisser à un quart de mille 
derrière lui. La perspective du sort qui m'attendait dans 
cette région inondée, si mon fragile bateau dans sa 
course rapide jusqu'à la mer venait à être crevé par un 
chicot, était des moins agréables pour ne rien dire de 
plus. Oà aller pour le réparer? Grimper sur un arbre 
paraissait être en pareil cas oia seule ressource; mais avec 
quelle anxiété n'aurais-je pas attendu dans cette dan- 
gereuse position que quelque bûcheron passât dans son 
dug-out et vînt à mon secours ! Peut-être serais-je resté 
là jusqu'à ma dernière heure. 

Certains sons frappèrent alors mon oreille et me 
firent savoir que je n'étais pas tout à fait seul dans ce 
marais désolé. Les écureuils gris faisaient du tapage au 
sommet des arbres ; les rouges-gorges, les grives brunes 
et un gros pivert noir à tête rouge et éclatante, me rap- 
pelaient Celui sans la volonté de qui il n'est pas un moi- 
neau qui puisse mourir. 



) 
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J'avais franchi dix milles de ce sombre paysage, quand 
je vis paraître des indices de civilisation sous la forme 
d'une maison d'aspect sombre, à deux étages, bâtie sur 
une pointe de la grande terre, qui s'avançait dans le 
marais et située sur la rive gauche de la rivière. A cet 
endroit, elle s'élargissait de trois cents à quatre cent 
trente pieds environ, et par intervalle, la terre se mon- 
trait à quelques pouces au-dessus de l'eau. Partout où 
les pins poussaient jusqu'au bord de la rivière, des toits 
à porcs servaient d'abri et de refuge aux animaux que • 
les crackers blancs envoyaient chercher leur nourriture 
parmi les racines et les glands de la solitude. 

Le bac Reeve, avec son magasin et sa distillerie de 
térébenthine, à vingt milles de Old-Dock, fut le premier 
signe que j'aperçus de la présence de l'homme au milieu 
de ce marais. La rivière s'élargissait sensiblement quand je 
m'approchai du bac Piraway, qui est à deux milles en aval 
de la ferme du même nom. Me rappelant les conseils du 
squire relativement a aux affreuses sorcières des grands 
bois de pins » , je Gs bonne garde contre les mégères 
qui devaient me causer tant d'ennuis, mais les mariniers 
m'expliquèrent que, quoique Jim-Gore eût dit la vérité, 
je n'avais pas compris sa façon de prononcer le mot 
reaches, ou coudes de la rivière, parce que dans ces 
parages on les nomme wreickes\ Les coudes auxquels 
M. Gore faisait allusion étaient si longs et si droits, 
qu'ils formaient des passages où le vent s'engouffrait en 
causant bien des peines aux bateliers qui conduisent 

^ Coquines. 
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leurs radeaux à la gaffe, lorsque la brise souffle contre 
eux. 

Maintenant, toutes mes craintes sur ce qui pourrait 
m'advenir dans ces parages étaient dissipées, car ma 
petite barque, avec son avant effilé, semblait être faite 
exprès pour y circuler. Je débarquai près du bac, où 
un petit scow * était échoué sur la terre ferme, et là 
M. Daniel Dunkin, passeur du bac, ne voulut pas me 
laisser aller camper en plein air, lorsque son chalet 
n'était qu'à un mille de distance, sur les hauteurs cou- 
vertes de pins. 11 me dit que la ligne de démarcation 
entre les deux Carolines traversait ce marais, à trois 
milles au-dessus du bac Piraway, et que la première 
ville qu'on trouve sur le Waccamaw (Caroline du Sud) 
est Conwayborough, à quatre-vingt-dix milles par eau, 
et à trente milles seulement par terre. Il n'y a qu'un 
pont sur la rivière, depuis sa source jusqu'à Conway- 
borough; il a été construit par M.James Wortham, il y a 
vingt ans, pour le service de son habitation. Ce pont est 
à vingt milles au-dessous de Piraway, et de ce point, par 
terre, jusqu'à un village sur le Little-River , qui se jette 
dans l'Atlantique, il y a seulement une distance de cinq 
milles. Un bout de canal pourrait réunir cette rivière et 
les scieries avec Little-River et la mer. 

Pour la première fois dans le cours de mes voyages, 
j'étais entré dans un pays où les milles sont courts. A 
l'âge de quinze ans, j'avais entrepris mon premier voyage 
seul et à pied, en partant des environs de Boston pour 

' Bateau plat. 
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aller jusqu'aux montagnes blanches du Ncw-Hampshire. 
Cette excursion de ma jeunesse dura vingt et un jours, 
et représentait quelque trois cents milles de bonne 
marche. La Nouvelle-Angleterre donne des mesures pré- 
cises sur les poteaux des routes. Le voyageur apprend, 
par une expérience sérieusement achetée, la longueur 
de ses milles; mais, dans les déserts du Sud, il n'y a 
pas de calcul régulier des cinq mille deux cent quatre- 
vingts pieds qui composent le statute-mile, et les bateliers 
de la côte ne se doutent pas que le mille marin, le 
soixantième d'un degré de latitude (6,080 et quelques 
pieds), représente le mille géographique et marin du car- 
tographe aussi bien que le nœud du marin. 

Au lac de Piraway, il n'y a ni un batelier ni un bûche- 
ron, instruit ou ignorant, qui soit d'accord avec les autres 
^ sur la longueur des routes ou des cours d'eau. « Il 
y a cent soixante^cinq milles, par la rivière, du bac Pi- 
raway à Conwayborough » , me dit un individu qui avait 
servi sur la route pendant quelques années. L'estima- 
tion la plus basse qui eût jamais été faite était de quatre- 
vingt-dix milles par la rivière. Aussi le lecteur doit 
m'excuser d'exagérer les distances lorsque je suis loin 
des côtes, car mes amis du bureau hydrographique 
n'ont pas encore pénétré dans les régions de l'inté- 
rieur avec leurs niveaux, leurs chaînes, leurs théodo- 
lites, etc., etc. Au canotier plus ambitieux de faire un 
grand nombre de milles plutôt que de produire des ren- 
seignements géographiques exacts, ces cours d'eau, si 
peu connus, fourniront une excellente occasion de satis- 
faire sa passion. 
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On peut faire de soixante à quatre-vingts milles à la 
rame, en dix heures, aussi facilement que quarante 
milles, dans les Etats du Nord, sur un grand fleuve qui 
n'a que peu de courant. Il y a une classe de voyageurs 
américains, je regrette d'avoir à le dire, qui font toutes, 
toutes les capitales de TEurope avec la même précipita- 
tion qu'ils mettent à leurs affaires, et s'ils ont appris 
quelque chose sur les mœurs des différents pays qu'ils 
traversent, ils oublient de remercier le compilateur du 
Guide qui leur a fourni les renseignements sur tout ce 
qu'ils savent. 

Une seule chambre composait le chalet de mon ami, 
un représentant de cette classe de gens qui vivent dans 
les hois de pins et qu'on appelle dans le Sud corn-crac- 
kers ou crackers, parce qu'ils se nourrissent de pain de 
maïs. Ce sont les petits blancs du planteur, les blancs 
de rebut de l'ancien esclave, qui maintenant, dans sa 
nouvelle qualité d'affranchi, commence à comprendre 
toute l'importance de sa position sociale. 

Ces crackers sont des gens de très-bon cœur, mais 
peu savent lire ou écrire. Les enfants des noirs, pris de 
curiosité et d'ambition, fréquentent les écoles en grand 
nombre quand ils ont moyen de le faire ; mais le blanc, 
vraiment indolent, semble dépourvu de tout désir d'ap- 
prendre, et ses enfants, dans beaucoup de pays du Sud, 
marchent sur les traces de leur père, sont élevés dans 
une ignjprance presque inimaginable. La nouvelle de 
l'arrivéeide la petite Maria-Theresa au lac Piraway se 
répanditiavec une étonnante rapidité dans les bois, et le 
dimanche, après le Shouting, comme les nègres appelleiit 
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leur service religieux, les affranchis vinrent en grand 
nombre pour voir le canot de papier du Yankee. Ces gens 
simples me regardaient de la tête aux pieds avec une 
vive curiosité, et leurs grandes bouches ouvertes me 
montraient des dents de perles, dont un blanc pour- 
rait être fier, a Vous êtes un bon homme, capi;aine^ 
nous le savons » , disaient-ils, et quand je leur demandais 
pourquoi, leur réponse témoignait de la naïveté de leur 
foi : tt Parce que vous n'auriez pas pu venir ainsi, dans 
un canot de papier, si le Seigneur ne vous avait pas 
aidé. Il n'aide que les bonnes gens. » 

Le cracker vint à son tour avec ses enfants pour voir 
la merveille, pendant que de leur côté les bateliers 
étaient tellement frappés des avantages de ma pagaie 
(invention des habitants des régions arctiques), qu'ils 
en prirent le dessin avec de la craie en la mettant sur 
une planche, et se promettant d'en introduire Tusage 
sur la rivière. 

Ces crackers prétendaient qu'il fallait plus que des 
shoutings, ou tout autre service religieux, pour amélio- 
rer la condition morale des noirs ; ils accusaient haute- 
ment les prédicateurs de couleur de troubler le sommeil 
de leurs poules et de leurs dindons. Quant à ce qui est 
de voler les porcs et de tuer les vaches : u Nous sommes 
perdus si le gouvernement des carpet-baggers * dure 
plus longtemps! » s'écriaient-ils avec conviction. « Nous 

^ Nom donné aux républicains du Nord qui sont allés dans le Sud 
pour avoir des places et surtout pour y faire fortune; ne comptant pas 
rester longtemps en place, ils n'emportaient qu'un sac de nuit (bag), 
espérant gagner beaucoup d'argent en peu de temps. 
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laissons les nègres parfaitement tranquilles, mais ils 
nous voleront toujours ; ils ne peuvent pas s'en empê- 
cher, c'est dans leur nature. Si les carpet-baggers ne 
veulent nous laisser ni maison ni foyer, qu'est-ce qu un 
pauvre homme peut devenir? Des noirs, ils font des juges 
de paix; ils les envoient à la législature, quoique les 
noirs ne sachent pas plus que nous lire et écrire. Ils 
prétendent que c'est parce que nous avons servi dans 
Farmée confédérée qu'ils nous metteilt ainsi sous les 
pieds des noirs. Comment font les gens du Nord pour 
supporter que les blancs soient ainsi tyrannisés par 
les noirs? Etranger, quand vous retournerez dans votre 
pays, dites à vos compatriotes que nous avons des âmes 
aussi bien que vous autres gens du Nord, et^es senti- 
ments, par Dieu, tout comme les autres blancs ! Le pays 
autrefois appartenait aux blancs, maintenant il est la 
propriété des nègres et des chiens. £h bien, ces nègres 
de la législature, ils ont des crachoirs à filets d'or ! Où 
va le pays? Nous ne voulons aucun mal aux nègres, à la 
condition qu'ils laissent nos porcs et nos volailles tran- 
quilles. » 

Après cette tirade, il était amusant de constater com- 
bien faciles étaient les rapports des blancs et des noirs. 
Les crackers causaient de la façon la plus amicale avec 
les fils de Cham, qui peut-être leur avaient volé leurs 
jambons quelques années auparavant, prouvant ainsi 
qu'il est dans leur nature de savoir supporter leurs voi- 
sins quels qu'ils soient. Un voyageur pourrait citer des 
faits au lecteur en lui laissant le soin d'en tirer la mora- 
lité. Les hommes et les femmes du Nord, qui résident 
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pendant un ou deux ans dans les États du Sud, changent 
toujours de manière de voir en ce qui concerne le noir 
considéré en tant que créature sociale et morale. 
Lorsque ces voyageurs retournent chez eux, dans le 
Maine ou le Massachusetts, une nouvelle lumière pro- 
duite par le contact des faits les a éclairés, tandis que 
leurs voisins étonnés, qui n'auront pas voyagé, diront : 
« Vous voilà devenu homme du Sud dans vos opinions. 
Jamais je ne l'aurais cru de vous. » 

Le chemin de fer est le grand moyen de propager la 
lumière parmi les humains, et il rapproche, dans une 
fraternité sociale, les éléments désunis de tout un pays. 
Dieu veuille bien permettre que les ressources des vastes 
États du Sud puissent être bientôt développées par le 
capital et par le travail libre du Nord. Nos frères des 
États du Sud, épuisés par les luttes d'une guerre dont le 
résultat a été de consolider plus énergiquement que 
jamais la grande Union, sont maintenant prêts à accueil- 
lir tous les efforts honnêtes qui auront pour but de 
développer la richesse et la culture de leur territoire. 
Que les vrais patriotes sacrifient Fétroitesse de leurs 
préjugés, leur égoïsme de parti, et qu'ils fassent connais- 
sance, non pas avec les politiciens, mais avec la popu- 
lation du Sud régénéré, et l'accord de tous les senti- 
ments régnera dans le cœur de ceux qui aiment 
sincèrement un gouvernement du peuple par le peuple. 

Les affluents du marais gonflaient la rivière et l'avaient 
transformée en un torrent rapide à mesure que je m'éloi- 
gnais du bac, le lundi 18 janvier. Ayant atteint une lati- 
tude plus chaude, je pus faire le sacrifice d'une couver- 



204 EN CANOT DE PAPIER. 

ture, et je Foffrîs à mon bon hôte, qui avait refusé tout 
payement pour son hospitalité. Il était très-lBer de ce 
cadeau, et il me dit avec une sorte d'émotion : a Per- 
sonne n'y touchera que moi. » Son excellente femme 
avait fait cuire une variété de belles et savoureuses 
pommes de terre, très-différentes de celles du New- 
Jersey et des autres États du Centre, lesquelles pommes 
de terre elle eut Tobligeance d'ajouter à mes provisions. 
Quand elles sont cuites , elles ne sont ni sèches ni fari« 
neuses, mais semblent être saturées de miel. Le cadeau 
de cette pauvre femme était maintenant à la place 
qu'occupait d'abord la couverture que j'avais donnée à 
son mari. 

A partir de ce jour, et à mesure que j'avançais vers 
le Sud, je distribuai entre ces pauvres et bonnes gens 
tous les objets dont je pouvais me passer. M. Mac 
Gregor est allé dans son canot, le Rob-Roy, sur les 
fleuves de l'Europe, « répandant la bonne nouvelle et 
distribuant des écrits évangéliques » . Je n'avais pas de 
place pour loger des brochures, et si j'avais suivi 
l'exemple de mon bien intentionné prédécesseur en 
canotage, cela aurait peu servi la cause de la vérité et 
de la foi. Les crackers ne savent pas lire, et très-peu 
de noirs adultes connaissent leurs lettres. Ils ne 
demandaient pas de livres, mais du tabac. Les hommes 
et les femmes me hélaient des rives en me voyant Gler 

* 

dans mon canot : « Dites, capitaine, n'avez-vous pas de 
tabac à fumer ou à priser pour l'enfant? » Pauvre huma- 
nité! Le cracker et l'affranchi remplissent leur place 
ici-bas, en raison des lumières qu'ils possèdent. Nous 
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qui avons été élevés dans des sentiments religieux depuis 
notre enfance, faisons-nous plus que cela? /limons- 
nous notre prochain comme nous-mêmes? Je voyageai 
pendant vingt milles (renseignement local), en descen- 
dant la rivière, sans avoir vu un être humain ou une 
habitation, jusqu'au pont et à la maison de Stanley. A 
partir de ce point, je pressai ma marche pendant trenle- 
cinq milles, et après avoir passé devant un champ' autre- 
fois cultivé sur une colline, les ténèbres s'étendirent sur 
les marais, et un brouillard épais, s'élevant au-dessus des 
eaux, enveloppa la forêt dans ses replis. Ne trouvant pas 
le moindre indice de terre au-dessus du niveau de Feau, 
je cherchai mon chemin au hasard, au milieu des 
brèches dans la terre inondée, pour finir par y perdre 
mon canot au milieu des broussailles. Il m'était impos- 
sible d'aller plus loin, et je me préparais à monter sur 
les branches d'un arbre gigantesque, m'étant pourvu 
d'une corde mince pour m'assurer dans une position 
immobile et sûre, lorsqu'un cri long et sourd éveilla 
mon attention. 

u Ouaho ! ho ! ho ! petits, petits » , retentissaient dans 
l'air épais et calme ; ce n'était ni le cri de la chouette ni 
celui du renard. C'était la voix d'un cracker rappelant 
ses porcs dans la forêt. Ces cris étaient en vérilé fort 
agréables à entendre, car ils m'indiquaient que les 
hautes terre» étaient tout près, et qu'un bon feu atten- 
dait mon corps engourdi dans la cabane de cet inconnu. 
Poussant le canot dans la direction du Sound, et son- 
dant avec ma pagaie le bord inondé du marais, je des- 
cendis à terre et cherchai ma route en suivant un sen- 

12 
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tier qui paraissait frayé jusqu'à une petite clairière. Là, 
une troupe de porcs entouraient leur propriétaire, qui 
leur distribuait des glands en criant : « Ho ! ho! petits, 
petits ! » Nous étions face à face, sans pouvoir nous voir 
au milieu de la nuit profonde. Je racontai mon histoire 
et demandai où je pourrais trouver un abri pour y éta- 
blir mon campement : u Etranger, répondit lentement 
le cracker, ma cabane est tout près d'ici. Venez chez 
moi ; il ne fait pas bon à coucher en plein air ce soir, 
et les nègres vous voleraient certainement tout ce que 
vous avez, s'ils savaient que vous possédez quelque chose 
de bon à prendre. » 

Dans les grands pins du voisinage, on apercevait une 
cabane construite avec de grosses branches d'arbres 
dépourvues d'écorce et dont les interstices étaient calfeu- 
trés avec de la mousse. Un toit de planches de cyprès la 
préservait de la pluie. La cheminée de bois, bien garnie 
de terre desséchée, était construite à une des extrémités 
de ce rustique édifice. La vaste ouverture de ce foyer 
envoyait d'éclatants rayons lorsque nous entrâmes dans 
la demeure du pauvre homme. Au soin avec lequel le 
plancher était balayé, à la propreté de la literie et à la 
bonne tenue de toute la pièce, je devinai les mérites de 
la femme de Wilson Edge. 

« Dans les forêts de pins, nous vivons de porc et de 
homety\ me dit mon hôte, lorsque sa femme nous invita 
à prendre place à la petite table; de temps à autre 
nous avons quelques œufs à manger avec des patates, 

^ Mets fait avec des grains de maïs concassés. 
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mais il nous est trè^-difCcile d'empêcher les noirs de tuer 
nos volailles et nos animaux. Les politiciens, les carpei- 
haggers ont promis à chacun des amis qu'ils peuvent 
avoir quarante acres de terre et une mule pour leur 
vote. Ils disaient que le gouvernement du Nord allait les 
leur donner; mais les pauvres diables n*ont jamais rien 
reçu , pas même un remercîment. Ils ont été bourrés 
de toutes sortes d'idées par les carpet-baggers, et je ne 
peux pas les blâmer beaucoup de vouloir nous faire la 
loi. C'est la nature humaine, et c'est tout dire. Mais 
nous avons eu des temps durs à passer, nous autres 
pauvres gens des bois. On a pris nos enfants pour 
celte maudite guerre, pour les faire battre au lieu des 
nègres et à la place des hommes riches, propriétaires 
d'esclaves. Nous n'avons jamais compris pourquoi tout 
ce tapage; mais lorsque JefT Davis fit une loi pour 
exempter du service tout maître de quinze nègres, alors 
notre sang s'est échauffé, et nous avons dit à nos voi- 
sins : u Tout cela vise à faire en sorte que ce sera le 
a pauvre qui se battra pour la querelle du riche. » 
ËnGn ils ont même mené mon fils à Chambers-Burg 
(Pennsylvanie), et ils l'ont fait tuer, pour qui? pour les 
riches propriétaires d'esclaves. Nos garçons se cachaient 
dans les marais, mais ils étaient bientôt pourchassés et 
envoyés de force à l'armée. Les nègres ont été la causé 
de notre ruine. Si un blanc a un procès devant un 
juge nègre, il doit lui donner tout ce qu'il peut, et en- 
core il n'a qu'à se bien tenir. Maintenant, vous, gens 
du Nord, aimeriez-vous à avoir un juge nègre qui ne 
sût ni lire, ni écrire, ni compter ses dix doigts?» 
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J*essayaî de consoler le pauvre homme en Fassurant 
qu*en dehors des ennemis politiques de notre repos, les 
masses, dans le Nord, étaient honnêtement disposées 
pour le Sud, depuis que l'esclavage était aboli; je lui 
prédis encore que le m 1 ne durerait pas longtemps avec 
la consolante perspective d'une administration nouvelle 
et le retrait des forces inconstitutionnelles qui dévoraient 
le Sud. 

Les deux lits de la seule pièce de la cabane étaient 
occupés par la famille ; tandis que près du feu , sur le 
plancher, je dormais sur mes couvertures, avec un hea- 
dirige (rouleau de chanvre Glé dans la maison) pour 
oreiller, les femmes me répétaient : « Laissez-moi vous 
donner encore un heading pour votre lit. » 

Nous dûmes attendre jusqu'au lendemain huit 
heures, que le brouillard eût disparu de la surface des 
marais. 

Ce fut à recommencer avec mon embarras de chaque 
jour. Comment faire pour indemniser un homme du 
Sud de la dépense que je lui occasionnais, lorsque je 
n'avais pas été , dans le vrai sens du mot , un hôte 
invité ? 

Wilson Ëdge était assis près du feu, tandis que sa 
femme et ses enfants se préparaient à m'accompagner 
pour voir le canot de papier. « Monsieur Edge, dis-je en 
balbutiant, vous m'avez reçu avec une grande bonté, et j'ai 
coûté bien des peines à votre femme en arrivant d'une 
façon si inattendue; vous m'obligeriez beaucoup si vous 

< Pour la tête. 
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vouliez bien accepter quelque argent pour les ennuis 
dont j'ai été la cause, bien que Targent ne puisse pas 
vous payer de votre si bonne hospitalité; répondez à 
mon désir, et vous me verrez partir content. » Le pauvre 
cracker baissa la tête, et passant lentement les doigts à 
travers ses cheveux noirs comme du charbon, il sembla 
un instant méditer une réponse, et alors, comme s'il eût 
représenté à lui seul le cœur généreux du Sud, il reprit 
d'un ton posé : « Etranger, j'ai connu des blancs assez 
nègres pour vendre l'hospitalité, mais je ne suis pas de 
ces gens-là. » 

Je retrouvai le canot à la place oiï je l'avais laissé la 
veille, et bientôt je descendis la rivière, traversant une 
grande solitude d'une trentaine de milles jusqu'à la ville 
de Gonwayborough. Les noirs se tordaient de rire en me 
voyant manier la pagaie à double pelle, lorsque je pas- 
sai devant le débarcadère oii le coton et les matériaux 
qu'emploie l'industrie de la marine élaient empilés, 
en attendant qu'ils fussent transbordés à neuf milles 
plus loin, à Pot-Bluff, où peuvent pénétrer les navires 
d'un tirant d'eau de douze pieds. Bien qu'à une dis- 
tancé encore assez grande de l'Océan, je commençai 
à ressentir les influences de la marée. A Pot-Bluff, le 
débarcadère et la confortable maison de son proprié- 
taire, M. Dusenberry, offrait un agréable contraste 
avec la monotonie des forêts de pins. Cette homme d'af- 
faires intelligent rendit charmant le court séjour que je 
fis chez lui. 

Il faisaitfroidlemercredi20janvier, pour cette latitude, 
car la glace se formait en couche légère dans les seaux 

12. 
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rempUs d'eau. A vingt-deuï milles en aval de Pot-Bluff, 
le ruisseau du Bull entre dans le Waccamaw, en venant 
de la rivière Peedee. C'est au confluent de ces deux cours 
d*eau que Ton trouve Tip-Top, qui est la première plan- 
tation de riar sur le Waccamaw. Ces deux rivières 
coulent presque parallèlement depuis Bull-Creek jus- 
qu'à la baie Winyah, et débouchent tout près de George- 
town. Des scieries mécaniques et des plantations de riz 
remplacent les forêts à partir de quelques milles au- 
dessous du Tip-Top, jusque dans le voisinage de George- 
town. 

M. M. L. Blakely, de New -York, qui est à la tête 
d*une de» scieries les plus importantes du Sud, a établi 
ses quartiers à Bates-HîU sur le Peedee. Il m'avait 
invité, par l'intermédiaire de la poste aux lettres, à 
aller lui faire une visite dans les régions de la Caroline 
du Sud , qui produisent le riz. Pour m'y rendre , je 
pris le chemin le plus court, c'est-à-dire celui du ruis- 
seau du Bull, et je me trouvai en présence du plus fort 
des courants contraires. Le jaune et vaseux torrent 
Peedee se précipitait à travers le Bull avec un tel 
volume d'eau, que je me demandai, en suivant son 
propre chenal jusqu'à la baie Winyah , s'il était pos- 
sible qu'il envoyât autant d'eau dans son autre 
bras. 

Grâce à d'énergiques efforts, j'arrivai au bout d'un 
mille et demi à un cours d'eau beaucoup plus étroit que 
le principal, et que l'on appelle en conséquence le petit 
ruisseau du Bull. 11 vient aussi de la rivière Peedee, 
mais sa source est plus près de la plantation de Bâtes- 
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Hill que le grand ruisseau du Bull. Faire remonter au 
canot cet étroit cours d*eau pendant trois milles et demi 
jusqu'au Peedee, d'où il sort, était une sérieuse épreuve. 
Par moment, le canot ne pouvait pas faire plus d'une 
centaine de pieds en cinq minutes, et souvent mes 
forces semblaient m'abandonner; alors je saisissais des 
branches d'arbres secourables, que je tenais ferme pour 
empêcher le canot d'être entraîné par le courant, qui 
l'aurait jeté dans le Waccamaw. 

A bout de force, je me disposais à chercher un refuge 
dans le marais, quand j'aperçus le large Waccamaw; 
alors, avec de vigoureux coups de rames, le canot 
approcha lentement du puissant courant. Un instant de 
plus, et il était emporté par cette rivière turbulente, 
fuyant à raison de dix milles à l'heure. Un appel bruyant 
m'accueillit au sortir du marais, où une bande de noirs, 
scieurs de planches, étaient a l'ouvrage. Ils armèrent 
leur bateau, un long dug-out de cyprès, et me suivirent. 
Leur patron, le maître du port de refuge dont j'appro- 
chais rapidement, avait pris place à l'arrière. Nous 
mîmes ensemble pied à terre devant l'ancienne maison 
qu'occupaient plusieurs années auparavant les membres 
de la riche et puissante aristocratie des planteurs de riz 
du Peedee; mais elle n'était plus actuellement que la 
demeure temporaire d'un homme du Nord, qui dirigeait 
le travail de ses quatre cents affranchis dans les marais 
des Carolines du Nord et du Sud. 

Le canot venait d'entrer dans les domaines des plan- 
teurs de riz. Le long des rives plates du Peedee, on avait 
drainé des marais, où avant la guerre civile chaque pro^ 
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priété produisait de quatre à cinq mille boisseaux * de riz 
par an, et les princes du riz étaient devenus plus puissants 
que ceux du coton, qui, auparavant, avait été proclamé 
roi. Les bonnes terres, là, rendaient cinquante-cinq bois- 
seaux à Tacre, par le travail forcé de Tesclave; aujour- 
d'hui, les noirs affranchis ne peuvent obtenir du sol 
plus de vingt-cinq à trente boisseaux. 

De belles et anciennes maisons bordaient la rivière, 
mais les familles avaient été si appauvries par les mal- 
heurs de la guerre, que je vis des dames distinguées, 
qui avaient été élevées dans des pensionnats d'Edim- 
bourg, occupées à surveiller le travail des noirs dans 
les rizières. L'indomptable énergie que ces femmes 
déployaient dans leurs maisons, actuellement désolées, 
excita mon admiration. 

Une légère et gracieuse apparition, enveloppée dans 
un vieux châle et montée sur un vieux cheval, courait 
autour de la plantation comme un feu follet. 

u Le père de cette dame, me dit-on, était propriétaire 
de trois plantations d'une valeur de trois millions de 
dollars avant la guerre; sur l'une d'elles se trouve un 
moulin à riz qui a coûté trente mille dollars. La jeune 
dame que vous venez d'entrevoir lutte aujourd'hui contre 
la mauvaise fortune, et elle n'abandonne pas la partie. 
Si ce n'eût été la passion de nos femmes, la guerre 
civile n'eût pas duré six mois ; elles ont poussé- des 
millier.s de jeunes gens à la bataille; mais maintenant 
qu'elles ont tout perdu, elles vont bravement au travail, 

^ Trente-six litres au boisseau. 
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et prennent au besoin la place de leurs anciens esclaves 
dans leurs antiques et grandes demeures : c'est bien dur 
pour elles, malgré tout, je vous Tassure. » 

Le mardi 25 janvier, je descendis le Peedee, et je 
m'arrêtai aux plantations du docteur Weston et du colo^ 
nel Benjamin Allston ; celui-ci est Cls d'un des gouver- 
neurs de la Caroline du Sud. Il eut la bonté de me 
remettre une lettre d'introduction poui/le commodore 
Richard Lowndes, qui habite près de la côte. Du Peedee, 
je passai par une brèche dans les marais, et je me 
retrouvai sur le grand Waccamàw, que je descendis jus- 
qu'à la baie Winyah. 

Georgetown est bâti entre les bouches des rivières 
Peedee et Sampit. En approchant de cette ville avec 
précaution, je débarquai à la scierie à vapeur de M. Da- 
vid Risley, qui eut l'obligeance de remiser mon canot 
dans une pièce du fond de ses bureaux, tandis que 
je montai jusqu'à la ville pour aller à la poste. Par 
quelle voie mystérieuse les habitants avaient-ils appris 
l'arrivée du canot de papier? comment trois négresses 
vinrent-elles m'accoster en grand costume, et en me 
disant : u Voulez-vous laisser voir votre petit canot de 
papier à trois dames? » 

Avant que j'eusse atteint ma destination, c'est-à-dire 
le bureau de poste , j'avais rencontré une troupe 
d'hommes qui se dirigeaient du côté du moulin à vapeur; 
ils m'obligèrent à rebrousser chemin et à retourner au 
canot; ils me faisaient tant de questions que j'avais bien 
de la peine à répondre. Il y avait là trois rédacteurs 
de journaux, deux blancs et un noir. Le plus jeune 
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avait la prétention de représenter Fèsprit du lieu et 
du siècle; il publiait la Comète^ tandis que le noir, 
comme s'il eut été influencé par un esprit de sar- 
casme, dirigeait la Planète. Le troisième journal repré- 
senté était le Temps,, de Georgetown. Il avait parlé avec 
la plus grande courtoisie du petit canot qui était venu 
de si loin. La Planète se tint prudemment dans Fobscu- 
rité et ne dit rien ; mais l'a Comète, qui représentait la 
jeunesse lettrée de la ville, publia sur mon arrivée les^ 
lignes suivantes : « Tom Collins est enfin arrivé dans 
son meilleur bateau dé papier; il Ta amarré à la nou- 
velle scierie de M. Rîsley, où tout le monde peut le voir. 
Il se propose de tirer une salve avec son canon de 6, 
emain matin, avant dé lever l'ancre. Hourra! hourra 
pour Collins ! n 

Je quittai Texceliente maison de M. Risley le iende^ 
main avant midi, et je suivis les côtes de la baie Winyab 
en allant vers la mer. Près de Battery-White, sur la 
rive droite, dans les forêts de pins, est le lieu de nais- 
sance de Marion, ce brave patriote dont le clairon, du 
temps de la révolution américaine, appelait la jeunesse 
aux armes. 

Arrivé près de la passe, des rizières occupaient les 
marais sur une assez grande distance de la côte. De ces 
terres humides coulait un petit ruisseau appelé Mos- 
quito, qui autrefois unissait la rivière Santee (Nord) 
avec la baie Winyab, et servait comme de frontière jus- 
qu'à l'île South. Le ruisseau était très-sinueux et le 
jusant très-fort. A moitié chemin de la rivière Santee, 
je fus forcé de quitter le courant,, car il se trouvait fermé 
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par des dépôts de marée et encombré de végétation 
Irès-puissante. 

Les rigoles des rizières déversaient leur drainage 
dans le Mosquito. Le canot suivit un large fossé à 
droite, à travers des champs d'un riche sol d'alluvion, 
qui avait été conquis sur Tétat naturel par un rude tra- 
vail, et j'atteignis bientôt le moulin à riz du commodore 
Richard Lowndes. Un peu plus loin, dans un beau bois 
de chênes verts, couvert de lestons de mousse d'Espagne, 
s'élevait sur une hauteur l'imposante maison du plan- 
teur. IL entretenait toujours ses terres en exploitation, 
bien que sur une échelle moindre qu'autrefois'. Quelle 
charmante soirée je passai dans la compagnie des 
membres de la famille du vieux commodore ! Aussi ce 
fut avec un sentiment de vif regret que je repris mes 
avirons le lendemain , et qu'en suivant le grand canal 
des terrains plats, j'adressai des regards d'adieu à la 
maison de mon hôte et à ses grands vieux arbres. Le 
canal fmissait à la baie Nord-Santee. 

Tandis que je me préparais à remonter la rivière, 
une tempête s'éleva subitement, et me retint prisonnier 
au milieu des joncs des rizières du marais. Les roseaux 
creux fournissaient un pauvre combustible pour ma 
cuisine, lorsque cette sombre nuit d'orage m'entoura 
de tous les côtés, et que le sol, devenu encore plus 
humide à mesure que la marée montait, menaçait de 
tout inonder. Pendant plusieurs heures je restai couché 
dans mon étroit canot, en attendant que le Hot eût 
atl(*int son point extrême ; dès qu'il se retira, il ne me 
laissa aucun moyen de faire du feu , tant les roseaux 
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avaient été mouillés par Torage. Le lendemain, fatigué 
de cette espèce de prison, et pris de crampes faute de 
mouvement, je lançai le canot dans des eaux agitées, et 
traversai la rivière pour aller chercher un abri sous le 
vent de Tîle Crow, ce qui me permit d'arriver jusqu^à 
l'embouchure du ruisseau Atchison, que je traversai à 
deux milles de la rivière South-Santee. 

Tous ces cours d'eau sont bordés par des plantations 
de riz, dont la plupart ont été abandonnées aux soins 
des noirs libres. Je n'y ai pas vu un seul blanc. Les mai- 
sons et les digues tombent en ruine, et les crues des 
rivières inondent fréquemment le pays. La plupart des 
anciens propriétaires, jadis riches, sont aujourd'hui 
trop gênés pour essayer de cultiver eux-mêmes. Il de- 
vient très-difGcile de faire travailler les noirs pendant 
toute une saison, même en les payant bien, et ils pré- 
fèrent émigrer dans les villes quand l'occasion s'en pré- 
sente. 

Les rivières Santee, Nord et Sud, se jettent dans 
TAtlantique; mais on trouve si peu d'eau sur leurs 
barres, que pour aller à la mer beaucoup de produits 
du pays, tels que : le goudron, le riz, la térében- 
thine, etc., etc., sont obligés de passer par Georgetown- 
Ëntrance. Lorsque je quittai le canal, qui avec le ruis- 
seau offre un passage complet pour les allèges et les 
caboteurs allant de l'une à l'autre des rivières Santee, 
un redoublement de la tempête me décida à chercher un 
refuge dans une ancienne cabane faisant partie d'un vil- 
lage de nègres dont chaque maison était bâtie sur pilotis 
dans le marais. Mais le vieux noir Surveillant de la plan- 
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tation me fit remarquer que ses gens étaient très-défiants 
à regard des étrangers, et il me conseilla de pousser 
jusqu'à une autre localité. Je lui dis que j'étais du Nord, 
et que je ne toucherais pas même à un des moustiques 
qui infestaient les demeures des nègres ; le vieux bon- 
homme secoua néanmoins la tête , en ajoutant qu'il ne 
répondait pas de moi si je restais à passer la nuit en 
pareil lieu. Un nègre de grande taille, qui avait écouté 
la conversation, s'écria : a Maintenant, oncle, vous 
savez que si ce gentleman est du Nord, il est des nôtres, 
et vous devez faire quelque chose pour lui aujour- 
d'hui. r> Mais l'oncle Surveillant reprit : » Bien des 
nègres, ici , sont extrêmement soupçonneux , et je ne 
sais pas du tout qui est ce blanc. — Ëh bien, oncle, 
si cet homme est un Yankee, je saurai bien lui en faire 
donner la preuve. » 

Pendant qu'il me questionnait , les moustiques 
s'étaient télégraphié les uns aux autres qu'un étranger 
venait d'arriver, et ils mettaient ma patience à une dure 
épreuve. 

tt Mon nom est Jacob Gilleu, et vous, quel est le 
vôtre? » Je le lui appris. Vint ensuite la question : 
a D'oii êtes-vous? — Je suis un citoyen des États-Unis, 
répondis -je. — Les Etats-Unis, qu'est-ce que c'est que 
ça? je n'en ai jamais entendu parler, » dit Jacob Gilleu. 
Lui ayant appris que c'était le pays gouverné par le 
général Grant, il s'écria : u Oh ! vous êtes un homme 
de Grant! Tout alors est bien, vous êtes des nôtres, 
tout comme nous. Eh bien , écoutez. Je vais vous 
envoyer à un bon endroit sur le ruisseau l'Alligator, où 

13 



218 EN CANOT DE PAPIER. 

demeure Seba-Gillings. Cest un noir, mais il vous trai- 
tera comme un blanc. » 

Jacob m'aida à lancer mon bateau à travers la boue 
molle où nous allions presque nous engloutir, et en 
suivant ses instructions, je descendis à la rame de 
South-Santee à TAIligator, où d'immenses marais cou- 
verts de grands joncs me dérobaient la vue du paysage. 
A environ un demi-mille de Fcmbouchure du ruisseau 
qui était ma route directe jusqu'à la baie du Bull, je 
trouvai une grande ouverture à l'entrée du canal. J'y 
entrai et le remontai. Arrivé à une pointe de terre qui 
s'élevait, comme une île couverte de joncs , au-dessus du 
marais, je vis un hameau composé d'une douzaine de 
maisons ou hangars, et les ruines d'un magasin de riz. 
Le plus grand nombre des nègres étaient absents , occu- 
pés à travailler dans l'intérieur endigué de cette grande 
propriété, qui avant la guerre produisait quarante mille 
boisseaux de riz par an, et qui présentement était louée 
à un ancien esclave. Ce nouveau directeur n'obtenait en 
somme que peu de travail. Seba-Gillings, un nègre 
d'apparence vigoureuse , vint jusqu'à la digue sur 
laquelle j'avais débarqué le canot. Je m'empressai de 
lui raconter mon histoire, et pourquoi j'avais dû ne pas 
rester à l'autre village de noirs. Je me servis de Jacob 
Gilleu comme d'une autorité, pour demander un refuge 
contre les émanations de ces terres à moitié submer- 
gées. Ce personnage important me répondit : « Ne 
craignez rien, restez ici loule la nuit et aussi longtemps 
qu'il vous plaira ; je vous traiterai comme un blanc. Je 
suis bien pauvre, mais je vous donnerai le meilleur de 
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ce que j'ai, w II enferma mon canot dans un vieux maga- 
sin délabré et me fit comprendre « que les nègres 
seraient capables de voler le pain dans la bouche d'un 
homme » ! 

Il me conduisit à sa maison, et m'apprit comment il 
gouverne les noirs. Sa femme était assise silencieuse- 
ment près du feu. 11 lui ordonna « d'aller piler le riz « , 
et elle en jeta une certaine quantité, pour le décortiquer, 
dans un mortier de bois de tiois pieds de haut, planté 
dans la terre devant son habitation. La négresse, 
armée d'un énorme pilon, écrasa le riz, assise sur le sol 
près de la cabane, et soufflant de toute la force de ses 
poumons, elle procéda au vannage, tandis qu'avec ses 
doigts minces et effilés, elle écartait tous les dé- 
chets. On fit cuire le riz à la manière des Chinois — 
sans le laisser réduire à l'état de masse pâteuse, comme 
on le prépare dans le Nord, mais au contraire en con- 
servant chaque grain sec et entier. Le fils, garçon de 
quatorze ans, et non pas la femme , apprêta des œufs et 
du lard . 

Toutes ces manœuvres étaient surveillées par le vieux 
Seba, avec l'air solennel, sombre et savant d'un juge 
suppléant trônant sur le siège d'un tribunal du New- 
Jersey. Sur la plus noire des tables, et sans nappe, un 
repas bien accommodé avait été servi à Fétranger. Aus- 
sitôt qu'il fut terminé, les membres de la famille se pré- 
cipitèrent sur les restes, et la table se trouva desservie 
avec une rapidité incroyable. Puis aous nous rassem- 
blâmes tous autour d'une grande cheminée dont le fond 
était du plus beau noir, et oii de brillants charbons de 
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chênes verts jetaient çà et là leurs lueurs incandescentes. 
Dans cette pénombre, des hommes noirs et des femmes 
noires circulaient dans la chambre, si bien que tout, 
depuis le plancher jusqu'au plafond, et depuis la porte 
jusqu'à la cheminée, me paraissait devenir de plus en 
plus noir, et que je unis par me trouver moi-même aussi 
noir que mon entourage. 

Le pauvre vêtement des hommes ne couvrait qu'à 
moitié leur peau brillante, couleur d'ébène. La compa- 
gnie tout entière conservait un silence plein de dignité, 
interrompu de temps à autre par les soupirs pro- 
fonds des femmes, qui disaient : u Avoir fait toute cette 
route, depuis le Nord, dans un canot de papier ! Dieu 
soit béni, Dieu soit béni! » Cette monotonie, dénuée 
de toute gaieté, fut interrompue par l'arrivée d'un 
noir qui avait navigué en sloop, depuis Charleston, par 
la baie du Bull, et on le regardait en conséquence 
comme un grand voyageur; on le prenait pour juge 
dans les questions maritimes. Il n'avait pas encore vu le 
canot de papier; néanmoins, il enseigna à l'auditoire 
tout ce qu'il en était. Il me salua premièrement, en 
disant : « Bonjour, bonjour, capitaine, comment allez- 
vous? » Ensuite, il prit une pose à effet dans le milieu 
de la pièce. Sur cet orateur de nature, la dignité de 
Seba-Gillings n'avait aucun empire, car n'était-il pas 
un navigateur expérimenté ? Voici son exorde : 

« Combien avez-vous fait de milles, capitaine? 

— Quatorze cents milles, lui dis-je. 

— Comment ! quatorze cents milles ! s'écria-t-il ; mais 
savez-vous bien, vous autres bonnes femmes, combien 
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cela fait? c'est juste un millier de milles plus quatre 
cents milles. » 

Toutes les femmes commencèrent à murmurer de 
nouveau : « Que le Seigneur soit loué ! que le Seigneur 
soit loué ! n en serrant leurs mains ridées dans un mouve- 
ment d'extase. Le petit noir, en essayant de passer ses 
doigts à travers ses cheveux crépus et laineux , continua 
ainsi : 

« Qu'est-ce que le monde va devenir? Vous n'avez 
jamais, braves gens, entendu parler de rien de pareil à 
cela — un bateau de papier ! » 

A quoi les nègres répondirent en joignant les mains : 
« Que le Seigneur soit loué ! que le Seigneur soit loué ! 
Les Yankees du Nord seuls peuvent faire les bateaux 'de 
papier ; que Dieu soit loué ! 

. — Et que ne peuvent pas faire encore les Yankees du- 
Nord? ajouta-t-il. Ils sont capables de tout. Peuvent-ils 
ressusciter un homme? 

— Non, non. Dieu seul peut rappeler un homme à la 
vie; les hommes ne le peuvent pas. Bénissons le Sei- 
gneur ! bénissons le Seigneur ! 

— Et qui a envoyé ce Yankeeman à mille et quatre 
cents milles dans son canot de papier? 

— Le Seigneur, le Seigneur ! Que le Seigneur soit 
béni ! criaient les femmes avec passion , en frappant 
dans leurs mains. 

— Et pourquoi le Seigneur l'a-t-il envoyé vers le Sud 
dans un canot de papier? demanda le nègre senten- 
cieux. 

— A coup sûr il n'aurait pas pu venir dans un canot 
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de papier si Dieu ne Tavait pas envoyé. Que le Seigneur 
soit béni ! 

— Et comment appelle-t-il son canot de papier? 

— La Maria-Theresa, répondis-je. 

— Maria Truss her * ! Très-bon , très-bon nom, dit 
Torateur. Il lui a confié sa vie tous les jours ; c'est 
pour cela que la Vierge Marie le protège. Oui, les 
Yankees construisent des canots et des bateaux de 
papier. Le gentleman du Nord a-t-il du tabac à donner 
àFenfant? » 

Toutes les femmes en étaient arrivées à Fétat d'exci- 
tation nerveuse des shoutings, lorsque Fonde Seba leur 
annonça sur un ton d'autorité u que le Yankee avait besoin 
de dormir » , et il fit évacuer la pièce à ma grande satis- 
faction, car Fétat de Fatmosphère était devenu indescrip- 
tible. Seba avait un petit cabinet où il renfermait des 
oignons, des peaux de rats musqués et tout ce qui com- 
posait sa fortune personnelle. Il le fit balayer par sa 
femme, et j'étendis avec un soupir mes couvertures 
propres sur des planches noires > devinant que le lende- 
main malin j'exporterais plus que je n'avais importé dans 
la cabane du vieux nègre. 

Je ne veux pas m'ctendre ici sur les petits ennuis des 
voyages; mais au canotier qui voudra suivre les rivières 
du Sud qu'a descendues le canot de papier, je dirai tout 
simplement : « Gardez-vous des cabanes de toutes sortes; 



^ La prononciation du nègre produit un jeu «de mot impossible à 
rendre, et dont peuvent seuls se rendre compte les lecteurs sachant 
l'anglais. 
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»c'est ainsi que vous pourrez voyager avec un cœur léger 
et régalité de Thumeur. » 

Quand, le lendemain matin, je réglai mes comptes 
avec le vieux Seba, il me raconta que par la culture du 
riz il obtenait u à peu près tout ce dont il avait besoin, 
excepté du rhum » . Le rhum était du poison pour lui, 
et aussi longtemps qu il en avait entretenu une petite 
provision, il reconnut qu'il avait été souvent malade; 
ayant manqué d'argent pendant quelque temps, et de 
rhum par suite, il avoua que son état de santé était 
devenu excellent. Il était en effet un modèle de force et 
de développement musculaire. Tous les autres noirs 
avaient auprès de lui Tapparence de nains ; leurs cheveux 
étaient si courts, qu'on eût dit qu'ils étaient chauves. 

Dès que le canot fut enlevé du magasin pour être 
mis à flot sur le canal, des créatures à moitié nues, à 
la peau d'ébène, arrivèrent de mon ' côté, comme un 
essaim. Aucune trace de sang blanc ne pouvait se décou- 
vrir en elles. Chacun essayait de mettre un doigt sur le 
bateau; on le regardait comme un fétiche, et je croîs 
que s'il avait été dressé sur l'une de ses extrémités, ces 
pauvres gens lui auraient rendu leurs dévotions à la 
manière de l'Afrique. Les plus âgés seuls parlaient assez 
bien l'anglais pour se faire comprendre. Les jeunes 
bavardaient un idiome africain et portaient des amu- 
lettes au cou; ils étaient sur les limites de la barbarie, 
pour ne rien dire de phis. L'expérience que. j'avais 
acquise parmi les noirs des autres contrées m'avait 
inspiré la croyance, malheureusement trop bien fondée, 
que dans plus d'un lieu du Sud ie fétichisme africain 
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pourrait bien se réveiller et être pratiqué, si avant longr 
temps rÉglise ne se donne pas la peine de veiller sérieu* 
sèment sur ses missions intérieures. 

Dans tous mes voyages dans le Sud , en dehors des 
villes, il ne m'a pas été donné de trouver un blanc 
éclaire se vouant à renseignement des nègres; partout 
cependant les pauvres noirs se rassemblent dans des 
baraques ou chapelles en bois grossièrement construites, 
pour écouter des prédicateurs de leur propre couleur. 
L'aveugle conduit Faveugle. Quelques hommes de race 
nègre, ayant du sang blanc dans les veines, et qui ne 
sont pas plus nègres que blancs dans le vrai sens du 
mot, sont envoyés des collèges nègres du Sud pour faire 
des conférences aux congrégations du Nord sur les 
besoins de leur race. Ces hommes, qui sont depuis un 
quart jusqu'à trois quarts blancs, sont considérés, à cause 
de leur talent oratoire, comme le vrai type de la race 
noire par les gens du Nord, tandis qu'en réalité, entre 
le noir pur sang et le faux représentant de ses besoins, 
il y a autant de différence qu'il est possible d'en ima- 
giner. 

Un Irlandais, nouveau débarqué du vieux pays, écou- 
tait un soir l'éloquence fascinante d'un mulâtre affran- 
chi. Le brave Irlandais n'avait jamais vu de véritable 
noir. L'orateur disait : « Je ne suis qu'à moitié nègre ; 
ma mère était une esclave, et mon père un planteur 
blanc. — Ah! dit l'Irlandais étonné et charmé par la 
parole du prédicateur, si vous n'êtes qu'à moitié nègre, 
qu'est-ce que ce serait si vous étiez complètement 
noir? » 



CHAPITRE ONZIÈME. 225 

Les noirs se montrèrent pour moi bons et civils, comme 
ils le sont toujours lorsqu'on les traite bien; ils m'adres- 
sèrent du quai, des cris d'adieu inintelligibles, lorsque je 
descendis le canal jusqu'au ruisseau FAlligator. Cette route 
m'emporta bientôt sur ses eaux salées jusqu'à la mer; 
car, ayant manqué une ouverture étroite jusqu'au marais 
appelé le Eye of ihe Needle * (passage que prennent les 
bateaux à vapeur) , je me trouvai sur la mer calme, 
dont les pulsations se manifestaient en longues houles. 
Au sud, je voyais l'île basse du çap Roman, qui, sem- 
blable à un bouclier, protégeait le calme de la baie 
située en arrière de l'île. Les marais s'étendaient jusqu'à 
la grande terre, presque jusqu'au cap, tandis que sur 
les bords des prairies couvertes de roseaux, s'élevait, sur 
une île en dedans du cap, la tour du phare Roman. 
C'était la première fois que ma frêle embarcation flottait 
sur rOcéan. Je côtoyai la plage de ces terres basses, me 
dirigeant vers le phare, jusqu'à un ruisseau qui débou- 
chait du marais, et j'y entrai. En passant d'un cours d'eau 
à un autre, je finis par me trouver à la brune dans la baie 
du Bull. Alors la mer déferlait et brisait sur la côte ; il me 
fallut la serrer de près, car les anciens ennemis de mon 
repos, les marsouins, étaient visibles et péchaient en 
troupes nombreuses. Pour dérober le canot au contact 
dangereux des bancs d'huîtres, je le dirigeai vers un 
chenal plus profond ; mais les aimables marsouins don- 
nèrent la chasse à mon bateau et le poussèrent encore 
sur les bancs d'huîtres aux coquilles coupantes. La nuit 

^ Le chas de l'aiguille. 

13. 
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venait vite, et je n^avais pas de refuge plus rapproché 
que les hautes terres, route encore longue à travers des 
marais détrempés , qui étaient même encore recouverts 
par la marée. 

Les eaux tourmentées du Sound, les bancs d^huîtres 
qui menaçaient d'ouvrir mon bateau, une côte que la pro- 
chaine marée pouvait submerger, tout semblait conspirer 
contre moi. Mais mon anxiété fut bientôt soulagée, et mon 
cœur se dilata lorsque la mâture d'une goélette s'élevant 
des marais, non loin des hautes terres, m'indiqua qu'un 
cours d'eau hospitalier n'était pas loin. Sa large embou- 
chure s'ouvrit bientôt à ma vue d'une façon engageante, 
et je me dirigeai en hâte sur le beau navire qui était 
mouillé dans ces courants; sa parfaite élégance disait 
le plus clairement du monde : « Navire des États-Unis. » 
Un officier, debout sur le pont, observait ma manœuvre 
avec sa longue-vue; lorsque je passai près du navire, un 
matelot dit à ses camarades : « C'est le bateau de papier! 
J'étais à Norfolk en décembre dernier, quand il arriva 
dans la rivière Elisabeth. » 

L'officier me héla gracieusement et m'offrit l'hospita- 
lité du Caswell, goélette au service des ingénieurs hydro- 
graphes. Dans la plus jolie des cabines, Tintéressante 
conversation de M. Dennis, et de ses collaborateurs 
MM. Olgen et Bond, m'eut bientôt fait oublier les 
ennuis des trois derniers jours passés dans la vase ou 
dans les huttes des noirs. Quel contraste entre le dur 
plancher du bon noir Seba Gillings et la cabine si élé- 
gante où j'étais logé ! Là, on avait mis à ma disposi- 
tion : serviettes fines, draps blanc de neige et eau filtrée. 
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L'état-major espérait avoir complété ses travaux jus- 
qu'au port de Charleston, avant la fin de Tannée. 

Le dimanche passé à bord du Caswell me fit grand 
bien. Le samedi soir, M. Dennis me traça sur une feuille 
de papier la route que j'avais à suivre, à travers les 
eaux intérieures, jusqu'au port de Charleston ; je quit- 
tai donc la jolie goélette le lundi matin avec des instruc- 
tions complètes pour mon voyage. La marée commença 
à monter à onze heures du matin; bientôt elle m'ap- 
porta assez d'eau pour me permettre de naviguer en 
suivant la côte détrempée. D'épaisses forêts couvraient 
les falaises où paraissaient quelques maisons. L'île du 
Bull, avec ses pins et ses palmiers, était à ma gauche 
lorsque j'atteignis l'entrée du passage sud de la baie. 
Là, dans les sinuosités des ruisseaux et dans les che- 
naux à travers les îles, je m'égarai plusieurs fois; je 
n'arrivai que tard dans l'après-midi à la passe Price. 
J'avais perdu huit milles, sur la distance parcourue à la 
rame, à monter et à descendre inutilement plusieurs 
ruisseaux. Après une journée de travail fatigant, je trou- 
vai un abri dans une maison près de la mer, sur les 
bords de la passe Price. J'y dormis sur le sol, enveloppé 
dans mes couvertures , en compagnie d'un jeune 
pêcheur, employé de M. Magwood, de Charleston. 
Charles Hucks, le pécheur, me raconta que Ton avait 
pris trois daims albinos, dont deux avaient été tués par 
un nègre et le troisième par lui-même. MM. Magwood, 
Terry et Noland avaient parqué pendant un été un mil- 
lier de tortues de terre dans un bassin, avec l'espoir de 
les garder tout l'hiver. Elles absorbaient en une heure 
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cinq boisseaux de crevettes qu'on leur distribuait pour 
leur repas. Une marée d'une hauteur extraordinaire 
chassa les tortues de leur bordigue, et ainsi unit Tcxpè- 
rience. 

Le lendemain, je traversai successivement, avec une 
forte marée, File et la passe Caper, les passes Dewee, 
Long-Island et Breach. L'île Sullivan est séparée de Long- 
Island par la passe Breach. Pendant que je suivais les 
ruisseaux des marais situés en arrière de File Sullivan, 
s'élevait à mes regards, dans une perspective imposante, 
à son extrémité ouest, la masse compacte des maisons 
de Moultrieville, à l'entrée du port de Charleston. 

Le sombre manteau de la nuit tombait suf le port au 
moment où le canot de papier entrait doucement dans 
ses eaux historiques. Devant moi, j'avais la baie calme 
avec l'ancien fort Sumter; celui-ci s'élevait de la plaine 
liquide, comme un spectre géant qui aurait voulu me 
rappeler les grands combats dont il avait été le théâtrp. 
La surface unie de l'eau se ridait au plus léger contact 
de mes avirons. Tout était maintenant paix et silence, là 
où, si peu d'années auparavant, le bruit du canon éveil- 
lait des milliers d'échos , alors que les vagues étaient 
teintes du sang le plus généreux de l'Amérique, que 
des bouches de fer vomissaient la destruction , que les 
créatures de Dieu, les hommes faits à son image, se 
détruisaient impitoyablement entre eux, n'ayant trouvé 
dans tout ce que la civilisation leur avait donné, d'autre 
moyen de régler leurs différends que par d'épouvan- 
tables massacres ! 

Les acteurs qui avaient joué les rôles dans ce drame 
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étaient maintenant tous dispersés; ils étaient retournés 
soit à la ferme, soit à la boutique, soit aux pupitres, 
soit à la chaire. Le vieux drapeau flottait de nouveau 
sur les remparts du Sumter; un gouvernement essayait 
de se reconstituer afîn que la grande République pût 
devenir plus sincèrement le gouvernement du peuple, 
fondé sur Fégalité des droits de tous les hommes. 

Le bruit que flt la quille du canot en frottant sur les 
rochers m'arracha à ma rêverie; j'avais stoppé sur mes 
avirons, et la marée m'avait porté lentement, mais 
droit, sur des bancs d'huîtres. Je m'en tirai avec quelques 
égratignures sans importance. 

Je supposais, d'après la lecture des journaux, que les 
citoyens de la ville qui avait joué un rôle si important 
pendant la guerre civile, ne recevraient probablement 
pas avec faveur un citoyen du Massachusetts. Je me 
décidai en conséquence à prendre le bac pour aller à la 
ville demander le gros paquet de lettres qui m'atten- 
dait à la poste. 

Je me proposais, après l'avoir reçu, de retourner à 
Mount-Please, de traverser ensuite la baie jusqu'à l'en- 
trée des eaux du Sud, et de quitter la ville aussi dis- 
crètement que j'y étais entré. 

J'étais cependant curieux de voir comment, sous le 
nouveau régime, les choses se passaient dans la ville 
jadis si fière de Charleston. Quand je me présentai au 
guichet où se faisait la distribution des lettres, en deman- 
dant les miennes, une ombre épaisse sembla tomber sur 
moi, et au même instant parut la tête d'un noir. La 
physionomie de ce fonctionnaire s'éclaira d'une exprès- 
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sîon de chaude sympathie, lorsqu'il avança tout son 
bras par la fenêtre et me donna une poignée de main 
des plus amicales, comme s'il eût été responsable de la 
bonne réputation des habitants de la ville. 

u Que M. B... soit le bienvenu dans notre belle 
ville », dit-il. C'était Charlcston sous le nouveau 
régime. 

Après m' avoir remis mes lettres, il ajouta gracieuse- 
ment : 

tt Nous avons Fhabitude de fermer la poste à cinq 
heures; mais s'il vous arrive jamais d'être en retard, 
frappez, je serai à votre disposition, n 

Ce fut la première gracieuseté que je reçus à Char- 
lcston ; mais avant ,que je pusse retourner à mon loge- 
ment de Mount-Pleasant, des membres delà chambre 
de commerce, le club de la Caroline, et bien d'autres, 
me comblèrent d'attentions et d'aimables invitations ; de 
son côté, M. Fraser, membre de l'association des régates 
de la Caroline du Sud, envoya chercher la Maria- 
Theresa, et la conûa à la garde du maître de quai Sou- 
thern-Wharf, où beaucoup de monde, dames et messieurs, 
vinrent la voir. 

En quittant la ville au bout de quelques jours, 
j'étais confus d'avoir pu douter un instant de ses ha- 
bitants, célèbres dans l'univers entier, depuis plus d'un 
demi -siècle, pour leur hospitalité envers les étran- 
gers. 

Pendant mon séjour à Charleston , je fus l'hôte du 
révérend M. Brackett, pasteur bien-aimé d'une des 
églises de la ville. J'éprouvai des sentiments de profond 
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regret lorsqu'aprës avoir tourné la proue de ma petite 
embarcalioD pour me lancer encore un fois sur des eaux 
inconnues, je m'éloignai de la belle cilé de Charleston, 
et des amis qui avaient été si bons pour le canotier soli- 
taire. 
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DE GHARLESTON A SAVANNAH (GÉORGIE) 



La route par les eaux intérieures à l'île Jehossee. — La rizière modèle 
du gouverneur Aiken. — Perdu dans les bois . — Sound Sainte- 
Hélène. — Perdu dans la nuit. — Le bateau fantôme. — L'accaeil 
d*un Finlandais. — Une nuit sur l'ancien yacht de Tempereur. — • 
Les mines de phosphate. — Les rivières Coosaw et Brood. — Les 
Sounds Port-Royal et Calibogue. — La maison Guffy. — Arrivée 
en Géorgie. — Réception à Greenwich. 

Le capitaine M. L. Coste et plusieurs autres pilotes 
de (Jharleston eurent la bonté de dessiner pour moi la 
carte de la route que devait suivre le canot de papier à 
travers Tarchipel des Sea-Islands, depuis FAshley jus- 
qu'à la rivière le Savannah, la plupart des plus petits 
cours d'eau, près des hautes terres, ne se trouvant 
pas indiqués sur la carte publiée par le service hydro- 
graphique en 1875. Le gouverneur William Aiken, dont 
la plantation de riz sur TUe Jehossee était considérée 
avant la guerre comme la plantation modèle du Sud, 
m'invita à aller pésàev^ le dimanche suivant avec lui sur 
sa propriété, située ^^à ^soixante-cinq milles de Char- 
leston, sur Fun des"^urs d'eau intérieurs qui condui- 
sent à Savannah. Il se proposait de quitter sa résidence 
de la ville pour prendre la route de terre, pendant 




lestoun, à marce haute, par la route que je suivais dans 
la direction du Nord-Edisto. 





Il sa propusail de quitler sa résidence 
prendre la route de terre, pendant 
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qu'avec mon canot j'irais le retrouver dans le Sud. L'ai- 
inable éditeur du journal le News and Courier se pro 
mettait d'annoncer mon départ à la population et de la 
rassembler pour me dire adieu comme savent le faire 
les gens de la Caroline du Sud. Voulant éviter cette pu- 
blicité, je quittai discrètement la ville le vendredi 12 fé- 
vrier et je remontai l'Ashley jusqu'au ruisseau Wappoo, 
sur le bord opposé de la rivière. 

Un bateau à vapeur m'envoya un salut strident au 
moment où j'arrivai à l'embouchure du Wappoo, ce qui 
me fit sentir que, quoique étranger dans ces parages, 
j'étais au milieu d'amis. 

Je suivis ensuite un courant d'eau salée que prennent 
les bateaux à vapeur pour traverser les grands marais 
de la Caroline du Sud. Du Wappoo, j'allai par Elliot- 
cut dans la grande rivière Stono, dont le littoral maréca- 
geux est bordé de forêts montant sur les falaises peu 
élevées des hautes terres ; je ramai vigoureusement pour 
arriver à Church-Flats, où l'on voyait, sur le rivage, 
Avake-Wide, avec son magasin et son débarcadère. 

Un peu plus loin, les courants de marée se divisaient 
en deux branches : l'un, le Stono, se retirant vers la 
mer, et l'autre prenant la direction du North-Edisto. 
New-Cut réunit Church-Flats avec Wadmelaw-Sound, 
surface d'eau qui n'a que deux milles de largeur et 
autant de longueur. Du Sound, la riviève Wadmelaw 
entre dans un coude du Dahoo. Les navires d'un tirant 
d'eau de huit pieds et demi peuvent se rendre à Char- 
lestown, à marée haute, par la route que je suivais dans 
la direction du Nord-Edisto. 



234 EN CANOT DE PAPIER. 

Je quittai le Sound -Wadmelaw et j^entrai dans un 
coude de la rivière, d'oii j'aperçus, à gauche, les col- 
lines du débarcadère d'Entreprise avec son magasin , et 
les ruines d'une scierie détruite par un incendie. Après 
avoir fait plus de trente milles depuis l'Ashley, j'appris 
que le propriétaire d'Entreprise, citoyen du Connecticut, 
avait fait des préparatifs pour me recevoir ; ce fut ainsi 
que se termina cette journée d'agréable voyage. 

Le lendemain, le cardinal gazouillait sa chanson ma- 
tinale, lorsque les membres de la petite colonie de la 
Nouvelle-Angleterre vinrent pour assister à mon départ; 
je me préparais, en effet, à descendre le Wadmelaw. 
La route passait souvent sur des lits submergés de phos-, 
phates de la Caroline du Sud, où les débris d'espèces 
éteintes étaient maintenant extraits du sol, offrant à la 
fois de l'engrais aux sols fatigués de l'Amérique et de 
l'Europe, et d'intéressants sujets d'étude aux savants. II 
me fallut peu de temps pour me rendre du dâ)arcadère 
au Dahoo. Le Nord-Edisto, large courant, passe à l'em'- 
bouchure du Dahoo pour descendre à la mer, qui est à 
environ dix milles de distance. 

Sur le Dahoo, les marsouins me donnèrent, par leurs 
gambades pendant deux milles, une preuve évidente 
qu'ils connaissaient la présence du bateau de papier; 
mais comme j'étais maintenant dans des eaux intérieures 
parfaitement calmes, je pouvais rire de ces étranges 
créatures lorsqu'elles s'élançaient hors de l'eau autour 
de mon canot. A quatre heures de l'après-midi, après 
avoir traversé les vastes marais de l'île Jehossee, j'arri- 
vai au village de la plantation par un canal très-court. 
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Au-dessus de rizières de terres d'âiluvîon, riches et 
noires, on voit un plateau sur lequel avaient été bâtis le 
manoir et le village du gouverneur Aiken, et où il avait 
commencé, en 1830, à s^occuper de la culture du riz. 
Une haie d'arbustes d'un vert tendre entourait le jardin 
bien entretenu, dans lequel les magnolias et les chênes 
verts formaient un abri protecteur à Fancien manoir, en 
le préservant des grands vents de TOcéan ; çà et là, des 
buissons fleuris de toutes espèces ajoutaient leurs vives 
couleurs à la beauté pittoresque du lieu. 

Le gouverneur était arrivé avant moi à Jehossee, et 
le samedi, jour de paye, les figures des noirs étaient 
radieuses. Je restai jusqu'au lundi dans la paisible de- 
meure de Texcellent homme et du bon patriote dont 
Fâme avait été mise comme à l'épreuve du feu par les 
catastrophes de la guerre. 

Nous étions assis ensemble dans le même salon où, 
il y a quelques années, déjà bien loin de nous, le gou- 
verneur Aiken avait reçu ses hôtes du Nord, en même 
temps que des Anglais appartenant à la noblesse de leur 
pays; salon rempli de souvenirs à la fois agréables et 
pénibles. Mon bon hôte voulut bien me raconter en dé- 
tail l'histoire de sa vie laborieuse, qui ressemblait à un 
conte de fée. Il était de ceux qui avaient lutté contre la 
sécession quand le fléau de la guerre vint fondre sur le 
pays. Lorsqu'elle éclata, les avis du gouverneur Aiken 
furent noyés dans les tonnerres de la tempête politique 
qui ravagea les belles contrées du Sud. Avant la guerre, 
il possédait un millier d'esclaves; il avait organisé des 
écoles afin d'apprendre à ses noirs à lire et à écrire. 
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L^amélioration de leur condition morale était sa grande 
préoccupation. 

La vie qu'il avait menée, bien que d^abord pénible, loi 
avait été imposée, et il avait supporté sa responsabilité 
personnelle avec un désir véritablement chrétien de faire 
du bien à tous ceux qui Tentouraient. Étant très-jeune 
encore, et au retour d'un voyage en Europe, son père lui 
avait donné File Jehossee en cadeau, grande propriété de 
cinq mille acres, dont il ne fallut pas moins que Taide 
de quatre vigoureux canotiers pour en faire le tour en 
un jour. 

« Voilà, dit le père au futur gouverneur de la Caro- 
line du Sud, voilà les éléments; maintenant, allez, et 
fécondez-les par votre travail. » 

William Aiken avait consacré son intelligence à dé- 
l'cloppcr les talents qu'il avait reçus de la nature. Ses 
efforts, bien dirigés, portèrent leurs fruits; d'année en 
année, l'île Jehossee, ce désert à moitié submergé et 
vaseux, devint une des plus belles plantations de riz du 
Sud. Le nouveau maître du domaine avait fait creuser 
des rigoles dans le marais et défendu ses champs par 
des fossés destinés à détourner les eaux qui tombent 
des hautes terres et celles qui proviennent des ma- 
rées de l'Océan; il avait ainsi réussi à établir un bon 
système de drainage et d'irrigation. Il s'était mis en 
devoir de faire construire -des habitations confortables 
pour ses esclaves, une église et des maisons d'école 
à leur usage. Au lieu de deux cent quatre-vingts acres 
qui jadis étaient cultivées en riz, le nouveau propriétaire 
a conquis sur le marais seize cents acres de rizières et 
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six cents autres acres cultivées en légumes, grains et four- 
rages. 

Pendant plusieurs années, avant la guerre, Jehossee 
produisait une récolte d'une valeur de soixante-dix mille 
dollars, représentant un revenu net de cinquante mille 
dollars au propriétaire. Dans ce temps-là, le gouverneur 
Aiken avait huit cent soixante-treize esclaves sur Tile et 
environ une centaine d'autres employés, tels que des 
mécaniciens, ouvriers, à Charleston. Les huit cent 
soixante-treize esclaves de Jehossee, hommes, femmes et 
enfants, fournissaient un atelier de trois cents personnes 
environ sur les rizières. 

M. Aiken ne voulut pas tolérer les unions libres, qui 
sont si ordinaires chez les noirs, et il avait forcé ses es- 
claves à se soumettre à. la cérémonie du mariage; ce fut 
là une des plus grandes difficultés qu'il eut à surmonter; 
car, à quelque cause qu'on l'attribue, les faits restent 
les mêmes, c'est-à-dire que les nègres n'ont habituelle- 
ment aucun sens de la moralité. 

Après tous les essais faits sur la plantation pour amé- 
liorer l'état moral de ses habitants, le gouverneur Aiken, 
pendant la saison de la fièvre jaune à Savannah, après 
la guerre, tandis qu'il visitait les pauvres malades, em- 
porté par un sentiment de charité, trouva dans les plus 
misérables quartiers de la ville, et plongés dans l'état le 
plus abominable du vice, des hommes et des femmes qui 
avaient été autrefois de bons serviteurs sur ses planta- 
tions. 

Jadis, l'île Jehossee était un heureux séjour pour le 
maître et pour l'esclave. Le gouverneur fermait rare* 



238 EN CANOT DE PAPIER. 

ment la porte de son manoir. L'argenterie de famille, 
évaluée à quinze mille dollars, était renfermée dans une 
caisse placée dans une chambre du rez-de-chaussée, où 
se tenaient pendant quatre mois de Tannée, deux ou 
trois serviteurs noirs. Bien que les nègres de Thabitation, 
située seulement à quelques milles du manoir, connus- 
sent la valeur des objets contenus dans le coffre-fort, 
personne n'y toucha jamais : s'ils dérobaient les petites 
choses, ils étaient incapables de commettre un vol consi- 
dérable. 

Quand Farmée de FUnion pénétra dans une autre 
partie de la Caroline du Sud, où le gouverneur Aiken 
avait enfoui ses anciens souvenirs de famille, auxquels il 
avait joint une valeur de treize mille dollars d'argente- 
rie, les soldats découvrirent ce trésor, évalué à quarante 
mille dollars, et il devint le butin de l'Union. 

Peu après, trois mille huit cents bouteilles de bon 
vieux vin, valant de huit à dix dollars chacune, furent 
détruites par l'ordre d'un officier confédéré, afin qu'elles 
ne tombassent pas entre les mains de l'armée de rUnion. 
Ainsi fut pillé un ancien et respectable gouverneur de 
la Caroline du Sud, — un gouverneur qui était un 
généreux voisin, un sincère patriote et un vrai chré- 
tien. 

Les infortunes du propriétaire de l'île Jchossee ne se 
terminèrent cependant pas avec la guerre. Lorsque, en 
effet, la lutte était virtuellement finie et que le beau ma- 
noir de la plantation de riz n'avait encore rien perdu de 
son musée de famille et de son mobilier, Beaufort (Caro- 
line du Sud) était cependant resté dans les mains du Bu- 
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reau des affranchis. Le bruit se répandit alors que la mai- 
son d'Aiken était pleine de très-beaux meubles anciens, et 
que quelques fidèles serviteurs en étaient les seuls gar- 
diens ; des pensées cupides hantèrent aussitôt les imagi- 
nations coupables des représentants de Tordre et de la 
loi. Les maisons étaient restées presque sans protec- 
tion, la guerre était finie, la Caroline du Sud avait plié 
sa tête si fière, dans Tagonie, sur ses plantations incen- 
diées et ses maisons ravagées. L'armée victorieuse pro- 
clamait maintenant la paix et promettait un généreux 
traitement à Tadversaire vaincu. 

A quel état presque inimagiiaable de démoralisation 
fallait-il donc que fussent tombés les protecteurs des 
affranchis lorsqu'ils envoyèrent une canonnière à File 
Jehossec et qu'ils dévalisèrent de tous ses trésors cette 
antique maison? 

Aujourd'hui, le buffet préféré du gouverneur est chez 
un habitant de Boston, comme un trophée de la guerre. 
gens du Mord, ne les gardez pas plus longtemps, ces 
trophées de la guerre, volés aux foyers du Sud ! Resti* 
tuez-les à leurs propriétaires, ou bien cachez-les aux 
yeux de vos enfants pour qu'ils ne puissent pas étr& 
induits à croire que la guerre entreprise pour le main- 
tien de la grande République était une guerre de pil- 
lage ! S'il n'en était pas ainsi, le courage des hommes 
et les prières des femmes auraient été dépensés en vain. 
Arrière ces pianos volés, ces buffets, cette argenterie 
qui ne vous appartenaient pas ! Que pouvait-on attendre 
autre chose que ce misérable petit pillage, d'hommes qui, 
envoyés dans le Sud pour y protéger les droits des 
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noirs, les ont dévalisés sans vergogne? Le grand parti 
politique du Nord, devenu le défenseur obligé des droits 
de Tesclave, avait établi un Bureau des affranchis et des 
caisses d*épargnc pour garder leurs petites économies ; 
tout le monde sait quelque chose du fonctionnement 
de ces caisses. 

Les noms de beaucoup de leurs administrateurs doi- 
vent être voués à une éternelle infamie, car ces hommes 
ont volé les épargnes du noir, en laissant le pauvre 
affranchi, naïf comme un enfant, plongé au physique 
dans le plus complet dénûment, et au moral dans Tim- 
possibililé de savoir qui était son véritable ami. 

L*histoire d'un noir Gdèle de Tîle Jehossee est un des 
mille exemples que je pourrais citer. Pendant que le 
tumulte de la guerre désolait le pays, le Gdèie serviteur 
était resté à son poste pour garder la propriété de son 
ancien maître, se suffisant à lui-même en faisant du sel 
et en vivant de la manière la plus frugale, afin d'épar- 
gner quelque argent pour ses vieux jours. 

Il déposa cinq cents dollars, fruit de ses économies, 
dans la caisse des affranchis la plus voisine, laquelle, 
bien qu'elle fût un enfant de TUnion, suspendit ses paye- 
ments. Le noir, alors réduit à la mendicité, perdit du 
même coup le bénéfice de son travail si laborieusement 
gagné et sa confiance dans ses nouveaux protecteurs. 

Comme la guerre de la rébellion touchait à sa fin, le 
bon cœur de M. Lincoln se reporta sur ses compatriotes 
égarés, et il fit une liste des hommes les plus sages et les 
meilleurs du Sud qui n*avaient pas pris une part active 
à la lutte et à qui Ton pouvait confier la tâche de faire 
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rentrer dans leurs rapports constitutionnels les États ré- 
voltés. Le gouverneur Aiken, informé que son nom était 
sur cette liste, aurait été heureux d'accepter cette posi- 
tion difficile et de travailler dans les vrais intérêts du 
pays; mais le revolver d'un assassin mit fin à la vie du 
président, dont les rêves généreux de réorganisation ne 
furent jamais réalisés. 

Dans les premiers jours de notre nouveau centenaire, 
repoussons les charlatans politiques et mettons au pre- 
mier rang nos hommes d'Etat, ceux qui, pour servir et 
gouverner un peuple, pour arriver à l'union de ses forces, 
doivent toujours avoir présentes à l'esprit les paroles du 
grand homme d'Etat du Sud, qui a dît : » Je ne connais 
ni le Nord, ni le Sud, ni l'Ouest, ni l'Est, mais un pays 
indivisible, n 

Le lundi, à dix heures du matin, deux noirs m'aidè« 
rent à lancer mon canot du bord de la rivière à l'embou- 
chure du canal, car la marée était très-basse. Comme je 
m'installais pour une longue course à la rame, un de 
ces noirs ouvrit une si grande bouche qu*on pouvait 
croire que sa figure allait se fendre en deux, et de toute 
la force de ses poumons il m'envoya ces mots d'adieu : 
« A bas Massachusetts ! 

— Comment savez-vous que je suis du Massachu- 
setts? lui répondis-je de mon bord. 

— Je connais leur figure. J'ai été assez maltraité au 
fort Wagner ! n 

A deux milles plus loin, le Bull me servit de raccourci; 
une demi-heure après y être entré, j'eus la marée contre 
moi. Je doublai l'île Goat, et je vis à ma gauche des 

14 
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bouquets de bois qui s^élevaient d^une façon pittoresque, 
par place, sur les basses terres. Une heure plus tard, à 
ma droite, à la pointe Bennett, le chenal avait un quart 
de mille de largeur. 

Durant cette étape, tout le pays que je parcourus avait 
un charmant aspect. Ici, des marais parsemés de futaies 
rompaient la monotonie de la solitude ; là, de modestes 
habitations de blancs et de noirs se montraient par inter- 
valles dans la verdure des forets. Dépourvu de carte 
exacte du département hydrographique, je me trouvai 
très-embarrassé, après avoir longé à la rame une des 
côtes de l'île Hutchinson, au milieu d*un réseau de ruis- 
seaux, entre la pointe Bennett et la côte. 

Je dessinai tant bien que mal une esquisse topogra- 
phique du pays en descendant FHutchinson, autrement 
dit le Big-River ; c'est le meilleur des deux noms, car 
c'est un cours d'eau d'une graade largeur. Ensuite, je 
tombai sur un groupe d'îles basses; sur l'une d'elles 
se trouve une plantation qui avait été abandonnée aux 
noirs; la petite parcelle déterre sur laquelle deux ou 
trois maisons avaient été construites était le seul point 
qui ne fût pas inondé à marée haute^ entre la plantation 
et la mer. 

J'étais maintenant dans une grande hésitation. J'avais 
quitté la résidence hospitalière du gouverneur Aiken à 
dix heures du matin, tandis que j'aurais dû partir au 
lever du soleil, aûn d'avoir le temps d'entrer dans le 
Sound Sainte-Hélène avant la nuit. La perspective de 
n'avoir pas d'abri devenait inquiétante, lorsque de 
grands cris, poussés par les noirs de la côte, attirèrent 
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mon atteniion; là, je stoppai sur mes rames, tandis qu'un 
bateau chargé de femmes et d'enfants venait au-devant 
de moi. 

u Est-ce là le petit bateau? » dirent ces personnes en 
regardant mon canot avec curiosité; d'autres questions 
me prouvèrent encore que, même dans ces régions soli- 
taires, des coureurs noirs avaient d'avance instruit la 
population de la prochaine arrivée du canot de papier. 
Je m'informai près des négresses de la route que je de- 
vais prendre ; mais chacune de ces femmes me fit une 
réponse différente quant à ce qui était du passage des 
Horns au Sound Sainte-Hélène. Entrant hardiment dans 
les ruisseaux tortueux,, tant que le soleil ne fut pas cou- 
ché, j'allais de cours d'eau en cours d'eau, retournant à 
tout instant sur ma route, où la marée ne descendait pas 
encore assez pour m'indiquer le chemin du Sound. Avec 
le temps cependant, elle finit par baisser rapidement, et 
je la suivis en allant d'un bras à un autre, sans jamais 
trouver le passage principal. 

Tandis que j'étais perdu dans les roseaux et fort em- 
barrassé de savoir par où me diriger, le bruit de vagues 
qui se brisent vint frapper mon oreille comme une douce 
musique. La mer me faisait savoir qu'elle n'était pas 
loin. Promenant mes regards par-dessus les terres cou- 
vertes de gazon, je vis devant moi les grandes eaux du 
Sound Sainte-Hélène. La brise fraîche et salée de 
l'Océan,, que je sentais sur mon front, me donna du 
nerf, et je redoublai d'efforts pour gagner des terres plus 
élevées où je pusse trouver un refuge. 

Le jusant n'était pas encore au plus bas; je dus tra- 
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verser un fouillis de végétation, passer sur des terres 
inondées et pousser le canot dans le Sound. Mais alors 
je ramai comme si ma vie eût dépendu de mon énergie, 
côtoyant les marais de près et rassuré par la possession 
de ma carte, qui me promettait le secours de Peau pour 
mon canot. La route que j'avais à faire était de suivre la 
côte du Sound depuis le point par où j'étais entré, puis 
de traverser les embouchures des rivières Combatree et 
Bull jusqu'à l'entrée du grand Coosaw. Je devais re- 
monter cette dernière rivière pendant sept milles encore 
et camper sur la première terre élevée que je rencon- 
trerais jusqu'au lendemain matin. La marée était main- 
tenant contre moi, et la nuit se faisait pendant que 
mon fidèle canot était drossé le long des marais jus- 
qu'à l'embouchure du Combatree, que j'avais encore à 
remonter l'espace d'un demi-mille pour me débarrasser 
d'un banc de frétillants marsouins qui péchaient dans 
le courant. 

Alors, descendant sur l'autre rive, je fis encore onze 
milles dans l'obscurité; mais une demi-heure avant d^at- 
^teindre la large embouchure du Bull, quelques énormes 
hlack-fish apportés par la mer sautèrent autour de moi, 
soufflant et cabriolant, pendant que leurs voisins plus 
démonstratifs, les marsouins, faisaient des bonds dans 
l'atmosphère brumeuse ; ils occupaient tellement mon 
attention, qu'au lieu de gagner le Coosaw je pris sans le 
savoir la rivière du Bull, où je me trouvai bientôt perdu 
dans les sinuosités de la rivière. 

Je passais très- près des rives marécageuses de ce 
cours d*eau pour éviter le violent courant de son chenal, 
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et je ramais à tâtons dans Tobscurité, interrogeant du 
regard les bas-fonds bordés de joncs et cherchant à dé- 
couvrir un point, sur les hautes terres assez élevé pour 
être à Fabri de la marée, où je pusse haler mon canot et 
passer la nuit. Le sentiment que j'étais égaré n'était pas 
des plus agréables. Au milieu du léger brouillard qui 
s'élevait des eaux tièdes et dans Pair froid de la nuit, 
les objets prenaient des formes fantastiques sur les 
marais. Quelques joncs, plus élevés que les autres, 
avaient l'apparence d'arbres hauts de vingt pieds. Ces 
images sans réalité semblaient cependant si réelles qu*à 
plusieurs reprises je dirigeai mon canot contre la rive 
molle et vaseuse, essayant de débarquer à diverses re- 
prises dans ce qui me paraissait être un bouquet de 
broussailles; mais chaque fois je fus déçus dans mon 
attente. Néanmoins, je continuai à ramer pour remonter 
cette mystérieuse rivière, dont à ce moment j'ignorais 
même le nom, ne demandant qu'à trouver un point 
insubmersible où je pusse camper. 

Tandis que j'étais dans cette anxiété, je portai mes 
regards en arrière, par-dessus mon épaule, et je crus 
reconnaître, mais comme une vision émergeant d'un 
banc de brume, la silhouette d'un grand navire avec 
toutes ses voiles serrées. 

tt Un navire à l'ancre dans ce pays qui n'est sur au- 
cune route! n m'écriai-je, en croyant à peine mes yeux; 
mais quand je dirigeai mon canot de ce côté et que je 
regardai encore en arrière, Tillusion avait paru s'éva- 
nouir aussi bien que mes espérances. 

Lorsque, une fois de plus, je revis de grands mâts 

14. 
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perçant le brouillard, la coque du navire n'était pas 
visible, et quand j*essayai de le reconnaître de plus près, 
les bas mâts disparurent, puis les mâts de hune; et enfîn 
les perroquets et les cacatois s'évanouirent à leur tour. 
Pendant une demi-heure, je ramai et ramai à la re- 
cherche du fantastique navire qui se montrait et se déro- 
bait à ma vue. Jamais pareil objet ne me hanta et ne me 
préoccupa à ce point; il semblait changer sa position 
sur Teau comme dans l'atmosphère, et j'étais trop oc- 
cupé du désir de l'atteindre pour m'apercevoir, au mi- 
lieu de l'obscurité, que le courant, que je ne distinguais 
plus, me faisait descendre la rivière plus vite encore 
que je ne croyais la remonter. 

Songeant cependant à pie dérober à la violence 
du courant, je suivis la rive du marais jusqu'à ce que le 
canot se trouvât en présence d'un vrai navire à l'ancre. 
Alors, redoublant d'efforts, je lui passai à poupe en le 
hélant : « Hohé! du navire, hohé! » Personne ne ré- 
pondit à mon appel. Le navire avait l'apparence d'un 
bâtiment de guerre, mais non pas de construction amé- 
ricainfe. Pas de lumière à aucun des sabords; personne 
dont on entendît le bruit des pas sur le pont. Il était 
comme abandonné dans le chenal, au milieu de grands 
marais déserts. Le courant murmurait à son arrière, 
tandis que la marée se rendant à la mer baignait sa ca- 
rène noire. L'apparition devenait plus mystérieuse qu'elle 
ne l'avait été lorsque je l'avais d'abord aperçue, comme 
un mirage, sortant de la brume. Cependant, tout était 
réel et non pas fantastique. Une autre interpellation, 
plus forte que la première, pénétra dans l'air de la nuit 
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et arriva jusqu'au gaillard d'avant du navire, car un 
matelot répondit à mon appel et alla annoncer au capi- 
taine la présence de mon bateau le long du bord. 

Un bruit de pas fermes et réguliers résonna sur le pont; 
puis, tout d'un bond, un jeune homme de vigoureuse 
apparence s'élança sur le bastingage. Du haut de son 
beau navire, il regarda la petite coquille qui flottait sur 
le courant jaseur, et. d'un organe qui se ressentait des 
brouillards de l'Océan, il cria d'une voix de tonnerre : 
« Hohé! du bateau; qui êtes-vous? — Le canot de pa- 
pier la Maria^Theresa, répondis-je d'un ton aussi marin 
que je pus le faire. — D'où venez- vous? où allez-vous? 
répliqua le capitaine. — De Québec (Canada), à desti- 
nation de votre navire pour y passer la nuit, si toutefois 
je peux jamais aborder, répondis-je à mon tour d'un 
ton moins éclatant, car je découvris bien vite que la na- 
ture n'avait pas songé à faire de moi une sirène. — Ah! 
est-ce vous? me dit gracieusement le capitaine en adou- 
cissant tout à coup son accent; il y a bien longtemps que 
je vous attends. Un journal de Charleston nous a an- 
noncé votre arrivée; montez, et cassons ensemble le cou 
à une bouteille de bon vin. » 

c( Tout le monde sur le pont! » cria-t-on du gaillard 
d'avant; alors, des officiels et des matelots finlandais, 
parlant l'anglais aussi bien que le russe, vinrent garnir 
le bastingage pour receiK>ir le canot de papier, qui leur 
avait d'abord été révélé par les journaux, lorsque leur 
navire était dans un port anglais, attendant la charte- 
partie qui devait les expédier ensuite à la rivière Bull 
^Caroline du Sud) pour y charger des phosphates. 
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L'aimaUe équipage m'envoya des cordes, avec les- 
quelles je commençai par attacher le chargement dé- 
mon embarcation ; elle fut amenée le long du bord du 
grand navire; puis, lorsqu'elle eut été saisie par Tavant 
et par Tarrière, je gravis Téchelle, en même temps 
que le capitaine Jobs. Bergelund et ses ofGciers récla- 
maient la faveur d'embarquer le canot sur le pont du 
Rurik. La petite coquille paraissait encore plus petite 
lorsqu'elle fut sur le pont large et si bien briqué de l'an- 
cien yacht à vapeur de l'empereur de Russie. Quoiqu'il fût 
devenu maintenant un trois-mâts et non plus un navire à 
vapeur, bien qu'il fût un bâtiment de charge et non plus 
un yacht impérial, le Rurik avait l'air en tous points 
d'un navire de la marine militaire, car son jeune capi- 
taine, avec un amour-propre de vrai marin, le tenait 
dans la propreté et l'ordre le plus irréprochables. 

Nous allâmes souper. Le capitaine, ses ofGciers et 
rétranger étaient rassemblés autour d'une table, tandis 
que de temps à autre le généreux marin apportait de 
curieuses bouteilles et les déposait à côté de mets plus 
curieux encore. 

Tout ce qui m'entourait avait l'aspect du pays où l'on 
voit le soleil à minuit; j'aurais été encore plus désorienté 
que lorsque, « dans le brouillard, je voyais et poursui- 
vais ce vaisseau fantôme n , si le capitaine Bergelund ne 
m'avait mis à l'aise, grâce à la facilité de sa conversa- 
tion en excellent anglais. Il causait de la Finlande, oiji 
les lacs couvrent tout le pays, depuis Abo, sa capitale, 
jusqu'à l'extrême nord, où les jours de l'été durent 
^ presque toute la nuit » . 



CHAPITRE DOUZIÈME. 249 

En me peignant sous des couleurs brillantes les 
charmes de son pays natal, il m'invita à venir le visiter. 
A la 6n, comme il était près de minuit, Taimable marin 
insista pour me donner sa propre chambre, tandis que 
lui dormirait sur un sofa dans le salon. 

A un mille au-dessus du mouillage du Rurik, on 
voyait Tusine à phosphate de la Compagnie du Pacifique, 
qui, au moyen d'allégés, apportait au capitaine Ber- 
gelund son fret d'engrais. Le lendemain matin, je pris 
congé du Rurik; mais, au lieu de descendre la rivière 
du Bull jusqu'au Coosaw, jlimaginai, pour gagner du 
temps, de traverser la péninsule, entre les deui^ rivières, 
à l'aide d'un bout de canal construit tout près des mines 
de la Compagnie de phosphates. Lorsque j'entrai dans le 
ruisseau du Horse-Island, à onze heures, la marée était 
tout à fait basse, et je dus attendre, assis dans mon ca- 
not, que le flux me permît de me rapprocher du Coosaw. 
Je perdis ainsi trois heures, sur les bords du canal, à 
attendre que la marée me fournît un pied d'eau; puis 
je ramai dans le second cours d'eau, et il était déjà tard 
quand j'entrai dans le large Coosaw. Les deux ruisseaux 
et le canal qui les réunit s'appellent le ruisseau Haulover. 

En remontant le Coosaw, je longeai les marais alors 
submergés de sa rive gauche, où deux dragues repê- 
chaient des débris de monstres marins des temps an- 
ciens. Le canot, ayant à la fois en sa faveur une brise 
fraîche et le courant, arriva bientôt en face des hau- 
teurs que pendant la nuit précédente j'avais tant désiré 
d'atteindre. C'était le débarcadère Chisolm, en arrière 
duquel se trouvaient les ateliers de la Compagnie des 
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mines de phosphate. L'inspecteur, M. John Hunn, 
m'offrit rhospîtalité de V Alligator-Hall, où lui et quel- 
ques-uns des employés de la Compagnie vivaient en 
garçons. Mon hôte me décrivît une dent de mastodonte 
qui pesait presque quatorze livres, laquelle avait été dé- 
couverte dans la mine de phosphate et envoyée au musée 
de Beaufort (Caroline du Sud). On avait aussi trouvé 
une dent de requin fossile du poids de quatre livres et 
demie, et un savant ichthyologiste avait assuré que le 
propriétaire naturel de cette remarquable relique des 
temps passés devait avoir une centaine de pieds de lon- 
gueur, 

La ville de Beaufort n'était pas loin, et Ton pouvait y 
arriver facilement en prenant le ruisseau Brickyard, dont 
l'entrée était sur la rive droite du Coosaw, presque vis-à- 
vis du débarcadère de Chisolm. Il y avait environ six milles 
à faire sur ce ruisseau jusqu'à Beaufort, et de cette ville 
à Port-Royal-Sound, en suivant la rivière de Beaufort, il 
y a une distance de onze milles. L'embouchure de cette 
rivière dans le Sound n'est qu'à deux milles de la mer. 
Préférant suivre une route plus intérieure que celle de 
Beaufort, je remontai pendant cinq milles le Coosaw, 
jusqu'au Whale-Branch, sur lequel passe le pont du 
chemin de fer de Port-Royal. Whale-Branch (longueur : 
cinq milles) se jette dans la rivière Broad. Je le descen- 
dis en côtoyant la rive droite (treize milles) jusqu'à l'ex- 
trémité sud de l'île Daw. Là, dans cette région de côtes 
marécageuses, les rivières le Chechessee et le Broad 
réunissent la force de leurs courants dans le Port-Royal- 
Sound. Il faisait déjà sombre quand, en venant de l'île 
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Daw, j'entrai dans le Sound ; il me fallait donc passer . 
an plus vite dans le ruisseau Skull, à File Hilton-Head, 
ou camper toute la nuit. 

Pendant sii milles, jusqu'au vaste Atlaqtîque, je sen- 
tais les nuages de brume qu'il nous envoyait sur les ailes 
d'une fraîche brise qui augmentait de force au fur et k 
mesure que je me rapprochais du large Checfaessee. Je 
voulais traverser trois milles de ces eaux difBciles ; j'au- 
rais pu essayer de camper, mais la côte que j'allais 
quitter me menaçait de submersion à la prochaine ma- 
rée. Dans la reconnaissance que je venais de faire à 
l'ile Daw, je n'avais découvert aucun bouquet d'arbres 
hospitalier au milieu des grands joncs. Les circonstances 
tranchèrent la question; je me lançai dans le Sound, et 
le canot n'avait encore franchi qu'un demi-mille lorsque 
la rivière Chechessee s'ouvrit à ma vue dans toute sa 
largeur, et qu'un joli bouquet d'arbres, avec deux ou 
trois baraques à leurs pieds, se montraient distinctement 
sur File Daw. 

Il était trop tard pour retourner sur mes pas et re- 
monter la rivière jusqu'au bouquet d'arbres, parce que 
les eaux du Sound étaient troublées par la brise du 
large, qui fraîchissait toujours et soufflait en sens con- 
traire du jusant, dont la puissance croissait en raison du 
grand volume d'eau du Chechessee. Il me fallut dépen- 
ser toute mon énergie pour soustraire le canot à l'action 
des lames courtes et clapoteuses. Une ou deux fois, je 
crus que ma dernière heure était venue. La merci de la 
Providence me donna la force et le sang-froid qu'exigeait 
cette épreuve critique; je ne sais pas par quel moyen je 
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franchis un dangereux banc d'huîtres au-dessus du ruis- 
seau Skull et comment je me trouvai à Ja plantation 
Seabrook, sur Tile Hilton-Head, près de deux ou trois 
anciennes maisons, dont Tune avait été changée en ma- 
gasin par M. Kleim, du 1"^^ régiment des volontaires de 
Xew-York; il habitait sur Tîle depuis 1861. Il m'em- 
mena à sa demeure de garçon, ob. la cargaison mouillée 
de la Maria-Therèsa fut envoyée à sécher au feu de la 
cuisine. 

Le lendemain 18 février, je quittai Seabrook; je sui- 
vis le ruisseau de Skull jusqu'au Makay et franchis Tem- 
bouchure de la rivière May ; puis j'entrai dans le Cali- 
bogue-Sound, où une rafale éclata subitement et me 
chassa dans un ruisseau qui débouchait des marais de 
nie Bull. 

Quelques cabanes de noirs apparaissaient sur une 
éminence ; j'appris alors que ce petit bois s'ajppelait Tile 
de Bull. Le coup de vent dura toute la journée, et comme 
il n'y avait pas d'espoir de trouver aucun abri sur le 
ruisseau, un nègre transporta mon canot sur une voiture 
pendant quelques milles jusqu'au Bull, qui se jette dans 
la rivière Cooper, l'un des cours d'eau que j'avais à des- 
cendre à partir du Calibogue-Sound. 

Arrivé aux rives boisées du Bull, mon conducteur me 
présenta au chef de l'établissement, petit vieux de ché- 
tive apparence nommé CufB, qui, si respectueux que 
fussent ses rapports avec les Yankee men, n'en était pas 
moins très-désagréable et très-hautain avec les quelques 
familles qui occupaient les huttes que couvraient de leur 
ombrage de magnifiques chênes verts. 
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L'office de Cuffi ou sa cuisine était une construction 
en bois, bâtie sur pilotis, qui mesurait environ dix pieds 
de long sur neuf de large ; c'était le seul endroit que Ton 
pût vider de son contenu pour me recevoir. Notre mar- 
ché ou notre bail ne fut que verbal, et les conditions de 
Cuffi disaient simplement : « Tout ce que le blanc vou- 
dra bien donner à un vieux noir. » Cuffi coupa une 
grosse houssine et signifia à une fille d'environ quatorze 
ans de mettre l'office en état. Mais elle n'allait pas assez 
vite au gré du vieux bonhomme, et il la frappait sur les 
épaules avec sa baguette jusqu'à exciter ma compassion; 
l'enfant semblait prendre la chose comme une plaisan- 
terie de tous les jours, et la correction ne faisait aucune 
impression sur la résistance de son crâne et l'épaisseur 
de sa peau. 

Lorsque je commençai à tenir maison, les vieilles 
femmes vinrent me vendre des œufs et me demander du 
tabac. Elles me prièrent aussi de ne pas jeter le marc de 
mon café, ^ qui était toujours bon, disaient-elles, pour 
en faire du café à l'usage des noirs n . Je leur distribuai 
quelqifes-unes de mes provisions, et après avoir coupé 
des roseaux et des branches pour m'en faire un lit, je 
me couchai. 

Ces noirs cultivaient le coton sea-island; mais le prix 
étant tombé à cinq cents* la livre, ils ne pouvaient plus 
gagner vingt-cinq cents par jour avec cette culture. Une 
accalmie s'était faite avant l'aurore, mais un épais brouil- 
lard couvrait les marais et les ruisseaux. Toute la colonie 

' Un cent vaut cinq centimes. 

15 
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de G ufQ sortit avant le lever du soleil pour me voir par*- 
tir, et le canot atteignit la brume au milieu de la large 
rivière Cooper, que je remontai en suivant de près la 
rive gauche. A quatre milles, en avançant dans ce cours^ 
d'eau, on rencontre un passage qui va, à travers les ma» 
rais du Cooper, jusqu'au New-River; on appelle ce ruis- 
seau le Ram's-Horn. En y entrant, et à droite, s'élève 
au milieu du marais une grande futaie, qui porte le 
nom de Tîle Page. A moitié chemin, entre les deux 
rivières et le long et sinueux passage, est une autre émi» 
nence appelée l'île Pine, qu'habitent les familles de deux 
constructeurs de bateaux. 

Tandis que je naviguais sur le Cooper etquele broutL* 
lard roulait en nuages épais sur les eaux calmes, une 
barque à voile, montée par des noirs, parut et disparut 
dans le brouillard. Je les hélai : « Dites-moi le nom du 
prochain cours d'eau, s'il vous plaît! » Une voix éraillée 
me parvint à travers la brume : « Souquez, et allez au 
diable! n Puis tout retomba encore une fois dans le 
silence de la nuit. Pour me rendre compte de la réponse 
peu courtoise qu'on venait de me faire et tout à fait con- 
traire aux habitudes des gens du Sud, je consultai les 
cartes manuscrites que les pilotes de Charleston avaient 
eu la bonté de dessiner pour moi, et je vis que les noirs 
avaient dit la vérité et parlé géographiquement, car le 
ruisseau de l'île Pine est connu par les marins sous le 
nom : « Souquez, et allez au diable » , à cause de ses 
sinuosités et parce que les courants de marées s'y ren- 
contrent et s'y combattent à rai-chemin. Aussi devient-il 
très-dur pour le batelier de ramer dans ces parages, dont 
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le nom, sans être de la meilleure compagnie, est pour- 
tant géographique. 

Après avoir quitté le Cooper, les eaux jusqu'à Savan- 
nah étaient tantôt jaunes et tantôt rouges. De l'île Pine, 
je descendis New-River sur deux milles et j'allai jusqu'à 
la coupure du Wall, qui n'a pas plus d'un quart de mille 
de long. J'entrai de là dans la rivière Wright, que je 
suivis pendant un couple de milles pour arriver dans 
les eaux jaunes, larges, turbulentes du Savannah. Mes 
pensées se reportèrent naturellement aux premiers jours 
de la navigation à vapeur, quand ce fleuve, aussi bien 
que l'Hudson, devint célèbre. En effet, si le Savannah 
ne fut pas le premier navire pourvu d'un système de 
propulsion par la vapeur qui ait paru sur les eaux de 
l'océan Atlantique, il a été le premier qui l'ait traversé. 
Rapportons-nous-en aux dates historiques. Le colonel 
John Stevens, de New-York, construisit le bateau à va- 
peur le Phénix vers l'an 1808, mais il ne put le faire 
naviguer sur l'Hudson, empêché qu'il était par le brevet 
de Fulton et de Livingstone. Le Phénix fut en consé- 
quence obligé de faire par mer les traversées de New- 
York à la Delaware. Le premier bateau à vapeur qui se 
risqua sur les mers de l'Europe fut le Caledonia, qui, en 
1817, Ct la traversée de l'Angleterre en Hollande. 

Le Times du 11 mai 1819 publiait dans le numéro de 
ce jour la réclame qui suit : 

(c Grande Expérience. — Un nouveau navire de trois 
cents tonnes a été construit à New- York ; il est spéciale- 
ment destiné à faire la traversée de l'Atlantique. On 
l'attend à Liverpool, venant directement de New- York. » 
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Ce navire, gréé en trois-mâts, était le Savannah. 

Le téméraire auteur du projet de traverser TAtlan- 
tique avec un bateau à vapeur se nommait Daniel Dodd. 
Le Savannah avait été construit à New-York par Francis 
Ficket, pour le compte de M. Dodd. Stephen Vail avait 
fourni les machines, et le 22 du mois d'août 1818, le 
Savannah descendait gracieusement de son ber dans 
rélément qui devait le conduire à la terre étrangère et à 
la gloire. Le 25 mai, ce navire, de construction exclusi- 
vement américaine, partit de Savannah et sortit de cette 
immense région de marécages sous le commandement da 
capitaine Moses Rogers avec Stephen Rogers comme 
pilote, tous les deux du port de New-London (Connec- 
ticut). 

Le 20 juin, le steamer atteignit Liverpool, le pas- 
sage ayant duré vingt-six jours, dont dix-huit sous va- 
peur. Un des fils de M. Dodd m*a raconté la sensation 
qu'avait produite l'arrivée d'un navire enveloppé de 
fumée sur la côte d'Irlande, et comment le lieutenant 
John Bowie, du cotre le Kite, de la marine royale, envoya 
un canot avec un détachement de marins à bord du Sa-- 
vannah, pour aider l'équipage à éteindre le feu, qui, 
dans l'idée des officiers de Sa Majesté, ne pouvait être 
attribué qu'à un incendie en train de dévorer le 
navire. 

Le Savannah, après sa relâche à Liverpool, reprit 
la mer le 23 juillet et arriva à Saint-Pétersbourg sans 
aucun accident; il quitta ce port le 10 octobre; puis ce 
navire aventureux acheva sa campagne en arrivant le 
30 novembre à Savannah. 
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Je remontai le Savannah jusqu'à cinq milles de la 
ville, et après avoir quitté la rive droite, où se voient de 
grandes plantations de riz , j'entrai dans le ruisseau 
Saint-Augustin, qui est la route intérieure suivie par 
les bateaux à vapeur qui se rendent en Floride. Tout à 
côté de la ville de Savannah et près de son beau ciniie- 
tière où de grands arbres avec de gracieuses guirlandes 
de mousse d'Espagne abritent du vent et du soleil le 
champ du repos, mon canot fut remisé dans une dépen- 
dance de Greenwich-Park, où M. John Hellwig Taccueillit 
de la manière la plus aimable, ainsi que son proprié- 
taire. 

Pendant que j'étais au bureau de la poste de Savan- 
nah, attendant mes lettres, bon nombre de dames de 
cette belle ville vinrent voir le canot de papier, mais 
elles supposaient à tort que mon pauvre petit canot était 
venu des pays lointains du Canada par l'océan Atlan- 
tique. 

Elles envisageaient le voyage de mon canot au point 
de vue sentimental, tandis que pour le canotier c'était 
une affaire tout à fait pratique, quoique le voyage eût 
été parfois agrémenté d'incidents tantôt romanesques, 
tantôt comiques. Lorsque les dames furent rassemblées 
autour de mon canot, que l'on avait commencé par dé- 
poser sur la table, au milieu du salon, chez M. Hellwig, 
elles m'adressèrent une multitude de questions. 

« Dites-nous à quoi vous pensiez en manœuvrant vos 
rames pendant les longues heures de la nuit. » 

Bien que j'eusse la crainte d'enlever à ces dames leurs 
poétiques illusions, je dus les informer qu'un canotier 
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doué d'un peti de bon sens a nécessairement besoin de 
se reposer de temps à autre, soit au bivouac, soit dans 
les arbres ou même encore sous un toit, s'il est pos- 
sible, lorsqu'il fait trop nuit pour reconnaître sûrement 
sa route. Quant à la navigation sur TOcéan, le canot n*y 
était entré qu'une seule fois, et c'était par erreur. 

u Mais à quoi songiez-vous lorsque vous ramiez, ra- 
miez et ramiez tout le jour dans ce petit navire? me dit 
une dame d'un certain âge. — A vous dire la vérité, 
mesdames, lorsque je suis dans des eaux peu profondes 
avec la marée qui se retire toujours au moment le moins 
opportun, je suis pris de la peur de me perdre sur des 
bancs d'huîtres à coquilles coupantes, et je me souhaite 
alors à moi-même d'être dans des eaux profondes. Puis, 
lorsque ma route me conduit dans les eaux profondes 
des Sounds et que leur surface est mise à l'état de dés- 
ordre échevelé par des vents violents, et quand les mar- 
souins me rendent leurs petites visites, chassant le ca- 
not, battant l'eau de leur queue, se livrant à la folie de 
leurs jeux, je me sens pris du regret d'être loin des 
bas-fonds, et je désire surtout me retrouver encore dans 
les petits cours d'eau sans profondeur. — Nous autres 
femmes, nous avons prié pour votre salut et le succès de 
votre voyage » , me dit une dame ayant un air doux et 
l'apparence d'une Allemande. 

Dès que ces femmes se furent retirées, deux ouvriers 
irlandais, tout de noir habillés, coiffés de grands cha- 
peaux qu'ils portaient avec un air de dignité, examinè- 
rent le bateau; ils n'avaient ni l'un ni l'autre cette allure 
de plaisanterie et d'entrain qu'on voit d'ordinaire sur 



CHAPITRE DOUZIÈME. 259 

les figures irlandaises; cette fois le cas était sérieux. 
Ils ne pouvaient découvrir ni aucune affaire de roman, 
ni de sentiment dans mon voyage, et ne s'occupaient que 
du point de vue géographique. Ils restèrent à regarder le 
bateau en silence avec l'attention sérieuse et solennelle 
qu'ils auraient mise à faire une enquête sur un cadavre. 
Ensuite ils se parlèrent l'un à l'autre, comme si le pro- 
priétaire de la petite embarcation ne pouvait rien en- 
tendre de leur conversation. 

Le n** 1 : « Eh bien, quoi? qu'est-ce que je vous ai dit, 
Pater? — Oh ! vous me l'avez bien dit, reprit le n* 2. — 
Certes, je vous l'avais dit, ajouta le n* 1. — Oui, et natu- 
rellement n'étais-je pas du même avis? répondit le n* 2. 
— Oui; je vous ai dit que les hommes de ce temps-ci 
sont supérieurs à ceux des temps passés. Il y avait au- 
trefois le grand Colomb, qui eut besoin de trois navires 
pour découvrir l'Amérique. Savait-il rien des bateaux de 
papier? Mais rien, rien du tout. Il navigua sur de 
gros navires, tandis que ce jeune homme a fait toute la 
route depuis le Canada jusqu'ici. Je vous dis que les 
hommes d'autrefois n'étaient pas à la hauteur des 
hommes d'aujourd'hui. Voici, par exemple, le capitaine 
Boy ton, qui n'a pas du tout, mais pas du tout, besoin de 

steamer ou de navire, et qui a traversé l'océan Atlan- 

• 

tique à la nage dans des vêtements de caoutchouc pour 
se tenir bien au sec. Voyez, mon ami, comment il a dé- 
barqué ces jours-ci sur les côtes de la vieille Irlande. 
Maintenant, qu'est-ce que Christophe Colomb, ou tout 
autre homme des siècles passés, en comparaison de 
ceux-ci? Colomb ne pourrait même pas dénouer les cor- 
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dons des souliers de Boyton! Oui, encore un coup, les 
hommes du jour sont supérieurs à ceux des temps 
passés. — Et, interrompit le n® 2, il y a un Anglais qui 
a fait le voyage du fleuve le Nil dans un canot. — Le 
Nil, s'écria vivement le n® 1, ne perdez pas votre temps 
à parler de ça, ce n'est pas du nouveau du tout, du tout; 
il y a longtemps qu'on le connaît, et personne ne s'en 
occupe plus maintenant. — Cependant, reprit le n* 2, 
quelques-uns des gens de l'ancien temps étaient très- 
entreprenants ; il y avait, par exemple, ce grand voya- 
geur Robinson Crusoë ! Nous devons avouer qu'il était 
un grand homme pour son temps ! — Le même qui est 
allé aux îles de la mer du Sud et s'y est 6xé? demanda 
le premier de ces biographes. — C'est lui, lui-même » , 
reprit le n® 2 avec animation. 

Cette instructive conversation fut interrompue par des 
hommes et des femmes qui tenaient à leur tour voir le 
canot de papier. 
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DE SAVANNAH A LA FLORIDE 



Aux Sea-Islands de la Géorgie. — Jeté sur Tîie Green. — L'île Ossa- 
l)aar — Le Sound Sainte- Catherine — L'île Sapelo. — La vase de 
la rivière de la vase. — Une nuit dans une cabane de noirs. — 
Shoutings sur Tîle Doboy. — L'île Broughton. — Les îles Saint- 
Simon et Jekkyl. — Entrevue avec un alligator. — L'île Cumber- 
Isnd et la rivière Sainte-Marie. — Adieu à la mer. 



Je repartis le 24 février. La route que j'allais suivre 
me faisait traverser les îles de la côte de la Géorgie jus- 
qu'à sa frontière sud, le Gumberland-Sound et la rivière 
Sainle-Marie. Cette partie de la côte est très-intéres- 
sante et très-bien dessinée sur les cartes n°" 56 et 57, 
publiées par les ingénieurs hydrographes environ un an 
après mon voyage. 

Les paquebots vont de Savannah au port de la rivière 
Saint-John (Floride), en prenant la route pittoresque 
des eaux intérieures. En suivant cet itinéraire, le voya- 
geur peut éviter par le chemin de fer, de Savannah à 
Jacksonville, un trajet complètement dépourvu d'intérêt, 
sur lequel des terrains sablonneux et des forêts de pins 
présentent à Tœil un aspect peu séduisant. Il sufGrait 
d'un dragage de peu de profondeur, aux frais du trésor 
public, exécuté sur certains points de la route suivie 

15. 
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par les paquebots à vapeur, pour la rendre plus courte. 

Laissant Greenwich, Bonaventure et Thunderbolt der- 
rière moi, sur les coteaux, le canot s^avança sur la 
grande étendue de côtes marécageuses des rivières Wii- 
mington et Skiddaway, jusqu'aux Skiddaway-Narrows, 
cours d'eau tortueux et resserré qui unit le Skiddaway 
avec le Burnside. Les basses terres étaient pittoresques, 
et quelques-unes d'entre elles étaient très-bien cul- 
tivées. 

En quittant Burnside pour entrer dans la grande 
rivière Vernon, et en approchant de la mer, le canot 
fut surpris par un de ces coups de vent violents qui 
bouleversent fréquemment les eaux des côtes, et il fut 
poussé sur un petit tertre dans les marais de File Green, 
sur la rive gauche de la rivière Ogeechee. Autrefois, 
Fîle Green était bien cultivée, mais elle n'est plus 
aujourd'hui que la résidence d'été de M. Styles, son 
propriétaire. Deux ou trois familles de noirs habitaient 
les cabanes et prenaient soin de la maison pendant 
l'absence de M. Styles. 

Je dus me mettre dans la boue jusqu'aux genoux pour 
amarrer le canot, et comme la tempête se prolongea 
toute la nuit, force me fut de dormir sur le plancher 
de l'humble cabane d'un noir, nommé Echard Holmes, 
après avoir d'abord distribué à sa famille des biscuits et 
du café. Tous les noirs du voisinage étaient réunis pour 
voir le canot, et en apprenant que j'étais du Nord, un 
vieux noir à cheveux gris me demanda de porter « ses 
doléances » à Washington. 

tt Le gouvernement, dit-il, a été très-bon pour nous 



CHAPITRE TREIZIÈME. 263 

autres noirs. Il nous a donné notre liberté — c'est très- 
bien — mais une autre chose nous manque , c'est que 
le général Grant rende tout cela définitif. Le magasi- 
Bior ' ne donne au pauvre noir qu'un dollar par bois- 
seau de grain, et quelquefois moins. Il faut faire quelque 
•chose de plus pour le pauvre noir. Dites au gouverne- 
ment de faire pour lui ce que l'ancien maître m'a dit : 
« Vous avez ^iè un hon esclave dans les temps passés, 
tt un très-bon esclave; maintenant, je vous donne un, 
« deux, trois, cinq acres de terre pour vous. » Alors, 
le pauvre noir sera heureux, le maître aussi, et nous 
serons heureux tous les deux ! Avez-vous un peu de tabac 
pour ce pauvre vieux ? » 

Le manoir de M. Styles n'était qu'à trois milles 
d'Ossabaw-Sound. La petite i\e Den et Caye-Kaccoon 
sont à l'embouchure du Vernon. Entre les deux îles, il y 
a un passage profond, par lequd les marées se préci- 
pitent avec force; il s'appelle Hell-Gate*. Au sud du 
Raccoon, la rivière Ogeechee verse un très-grand volume 
d'eau dans le Ossabaw-Sound. 

J'entrai dans la grande rivière Ogeechee par le pas- 
sage de l'île Don, et je vis des pêcheurs d'esturgeons 
occupés à tendre des filets le long des côtes des Sea- 
Islands, situées entre les Sounds Ossabaw et Sainte- 
Catherine; il a huit milles de long sur six de large. 
Du côté de la mer, le rivage est bordé de hauteurs et de' 



1 Employé do gouvernement chargé de radministration des biens 
conBsqués. 

2 La porte de Tenfer. 
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collines entremêlées de clairières, .tandis que la partie 
occidentale est composée surtout de marécages, et cou- 
pée de nombreux ruisseaux. Toutes les Sea-Islands 
produisent des cotons à longue soie, connus dans le 
commerce sous le nom de sea-island, et avant la guerre, 
c*était une variété d'une très-grande valeur. Maintenant, 
quelques noirs occupent seuls les fonds abandonnés par 
les propriétaires, et ils ne savent s'en faire qu'un revenu 
médiocre. 

11 y a beaucoup de daims dans les forêts de File 
Ossabaw. Un de ses anciens propriétaires m'apprit qu'il 
devait bien y avoir une dizaine de milliers de porcs 
sauvages, car, en quelques années, ils, se multiplient 
considérablement, et les noirs en détruisent peu. Les 
porcs domestiques deviennent en peu d'années très- 
timides, et sauvages si on les abandonne dans les forêts. 
11 est impossible de cbasser ces animaux sans cbien, 
quoiqu'ils soient en grand nombre dans les bois. 

Le temps était devenu délicieux, et si j'avais possédé 
une tente portative, je n'aurais pas cherché ailleurs un 
gîte dans une maison habitée, sur la route. La malaria, 
qui s'élève des eaux douces, s'étend dans beaucoup des 
Sea-Islands pendant la saison d'été ; mais elle ne ren- 
dait pas dangereux, pour le moment, un campement en 
plein air. Traversant le Grand-Ogeechee au-dessus de 
nie Middle-Marsh, je suivis cette rivière jusqu'au ruis- 
seau qui s'appelle le passage de la Floride, par lequel 
j'atteignis la rivière Bear, que je descendis ensuite jus- 
qu'au Sound Sainte-Catherine . J'eus une grande vue de 
la mer lorsque mon canot traversa la brèche, large de 
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deux milles, pour gagner la rivière Newport. Ensuite, 
après ravoir remontée pendant quatre milles, j^entrai 
dans le ruisseau Johnson, produit des rivières Newport, 
nord et sud. 

Prenant le Newport du sud, ma petite embarcation 
descendit jusqu'à Textrémité sud de Tîle Sainte-Cathe- 
rine et arriva au Sound du même nom ; là, franchissant 
une autre passe au coucher du soleil, j'atteignis enfin 
High-Point et Tile Sapelo. 

Au milieu de grands arbres verts, une belle maison, 
qui faisait honneur au goût - de celui qui l'avait con- 
struite, s'élevait noblement sur une haute colline. Ce 
n'était pourtant plus qu'un de ces nombreux monuments 
où sont ensevelies les espérances des temps passés. Le 
propriétaire , un homme du Nord , acheta après la 
guerre un tiers de l'ile Sapelo, au prix de cinquante- 
cinq mille dollars en or. 11 essaya, comme tant d'autres 
gens du Nord l'ont aussi tenté, de fournir à l'esclave 
de la veille l'occasion de montrer sa valeur et ce que, 
devenu affranchi, il pouvait produire. « Payez régulière- 
ment au noir son salaire, traitez-le comme Vous trai- 
teriez un blanc, et il vous récompensera par son trar 
vail. w Ainsi pensait ce généreux colonel du Nord; en 
conséquence, il fit construire une grande maison, conclut 
des traités avec ses affranchis, les payant pour leur tra- 
vail, et les traitant comme des hommes. Le résultat de 
cette conduite produisit sa ruine, et cela tout simple- 
ment parce qu'il n'avait pas réfléchi que le noir n'était 
pas né libre, et que la démoralisation, conséquence de 
l'esclavage, pesait encore sur lui. Outre ces faits, nous 
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devons aussi ne pas oublier certains principes moraux et 
ethnologiques qui existent dans le type nègre pur, et 
qu^ignorent entièrement ceâ philanthropes malgré leur 
prétention de croire qu ils comprennent le noir par son 
frère demi-blanc, le mulâtre. 

La rivière Mud * ouvrait sa large, embouchure devant 
moi ; lorsque j'eus franchi la passe» la marée était très- 
basse. Le Mud est un point d'arrêt sur la route des 
steamers à la Floride. L'obscurité devenait si profonde, 
que je dus me rapprocher de la côte pour chercher un 
lieu de débarquement. J'essayai d'abord d'aller près 
d'un tertre où se trouvait la maison d'un noir ; mais la 
marée s'étant retirée dans le chenal très-étroit du Mud, 
le canot échoua dans la vase sans pouvoir en sortir. Je 
sautai par-dessus le bord et m'enfonçai dans la vase 
jusqu'aux genoux. J'appelai au secours, et comme 
réponse à mon appel, un noir de haute taille, armé 
d'un fusil à deux coups, commença par me coucher en 
joue du rivage. Je répétai mon appel, en disant que je 
voulais aller à terre : « Eh bien! tirez-vous d'affaire 
comme vous pourrez, me répondit-il d'un ton bourru. 
Qu'est-ce que vous venez faire ici sur la plantation 
Choc'late? Absolument rien. » 

J'expliquai à ce vilain noir que j'étais un homme du 
Nord, tt Je voyage, lui dis-je, pour connaître le pays; 
mon intention est de camper près de votre maison, dans 
l'intérêt de ma sécurité ; si vous voulez bien m'aider à 
prendre terre^ je vous convaincrai, je vous le promets, 

^ La rivière de la vase. 
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de mes bonnes intentions, en vous montrant ce que 
contient mon canot, et alors vous verrez bien que je ne 
suis pas un ennemi des hommes de couleur. « Je lui par- 
lai des cartes, des lettres et des couvertures qui étaient 
dans le petit canot si fermement échoué dans la vase, 
lui expliquant quel dommage ce serait pour moi si 
quelque maraudeur, passant à la prochaine marée 
haute, s'emparait de mon bateau. L'homme, qui jusque- 
là était resté dans une attitude menaçante, abaissa len- 
tement son fusil, et me dit : u Dans le temps où nous 
vivons, il n'y a pas d'amis. J'ai eu un bateau volé par 
quelque blanc, et j'ai pu supposer que vous veniez aussi 
pour me dévaliser. On ne peut pas se fier aux gens de la 
rivière. Ils volent tout. Il y a des tas de ce mauvais 
tt blancs » , depuis la guerre, qui enlèvent au noir ses 
poulets , ses bateaux et tout ce qu'ils peuvent attraper. 
A la grande maison sur Hîgh-Point, des blancs ont volé 
des lits, des meubles et tout ce qui se trouvait à leur 
portée. Depuis la guerre, tous sont des coquins ! » 

C'était à la fois fatigant et dangereux de faire avan- 
cer le canot par-dessus la vase molle et glissante, jus- 
qu'à la terre ferme, et je courus le risque de m'engloutir 
dans les bas- fonds. Je me tirai cependant de la diffi- 
culté, et je me trouvai face à face avec ce noir, qui avait 
fini par se rassurer. Avant de me débarrasser de la boue 
qui couvrait mes vêtements jusqu'à la ceinture, je lui 
montrai mon étui à cartes, et je lui expliquai le but de 
mon voyage; il avait l'air très-intelligent, et après 
m' avoir fait quelques questions, il dit à son fils : 

u Reporte ce fusil à la maison » ; puis se tournant de 
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mon côté, îi ajouta : « Voilà comme je suis : je sais 
comment faire pour vous traiter en ami, comme up 
blanc, et je me battrais avec quiconque voudrait m'en 
imposer. Mais je vois que vous êtes un gentleman ; je ne 
vous traiterai pas comme un nègre ; je vous donnerai ce 
que j'ai de meilleur. Venez à la maison. » 

Alors je reçus toutes sortes d'attentions dans la 
demeure de ce noir si résolu. La cargaison du canot de 
papier fut déposée dans un coin de la chambre. La 
femme et les enfants, assis devant un feu brillant, écou- 
tèrent le récit de mon voyage, et je fis un pot de fort café 
pour toute la famille. Ce noir savait lire, mais non 
écrire ; aussi me pria-t-il de lui faire une adresse à mettre 
sur une balle de coton sea-island d'environ cent soixante 
livres, qu'il avait récolté et qu'il devait expédier par le 
bateau à vapeur Lizzie, à Savannah. Pendant que je me 
reposais la nuit dans mes couvertures étendues par 
terre dans la seule chambre confortable de la maison, 
je voyais apparaître et disparaître la silhouette massive 
du noir, qui se glissait doucement près de moi, se pen- 
chant tout doucement pour voir si j'étais bien couvert, et 
empilant sans bruit des branches de chêne vert sur le 
brasier, pour combattre l'humidité qui s'élevait de la 
rivière. 

Le lendemain matin, il m'apporta un seau d'eau 
froide, et ne possédant pas de serviette assez propre 
pour un blanc, il exigea que je prisse pour me laver les 
mains et la figure, le tablier de calicot tout frais empesé 
de sa femme. Au moment de partir, lorsque je proposai 
à mon hôte de payer son hospitalité et l'excellent déjeu- 
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ner d*huitres que sa femme avait préparé pour moi, il 
me dit : « Vous pouvez donner à ma femme ce que vous 
voudrez pour sa cuisine, mais rien pour la nourriture 
ni le logement : pour être un homme de couleur, je 
ne suis pas un nègre. » 

Nous étions au samedi, et pendant que je suivais, la 
rame à la main, la passe du New-Tea-Kettle, qui unit 
la rivière Mud avec le Sound Doboy, près de l'extrémité 
sud de rile Sapelo, je me demandais comment et où je 
passerais la journée du dimanche. Si je remontais les 
rivières Norlh et Darien jusqu'à la ville de Darien, 
Texpérience que j^avais acquise me faisait prévoir qu'au 
lieu de me reposer, je serais forcé d'exhiber le canot 
de papier à la foule rassemblée. Pour éviter cette repré- 
sentation, j'étais décidé à passer la journée du di- 
manche sous le premier bouquet d'arbres qui m'offri- 
rait un abri et du bois à brûler. Mais lorsque le canot 
pénétra dans le Sound Doboy, qui avec sa passe sépare 
Sapelo de l'île Wolf, le vent s'éleva avec une telle vio- 

* 

lence, que je fus forcé de chercher un refuge dans l'île 
Doboy, petit territoire marécageux de quelques acres 
d'étendue, occupé par rétablissement et la scierie à 
vapeur de MM. Hiltons, Foster et Gibson, marchands de 
bois dans le Nord. 

Des navires étrangers et américains, mouillés sous le 
vent des marais , attendaient leur chargement de 
planches et de madriers, tandis que des radeaux de bois 
naviguaient sur la rivière l'Altamaha et sur d'autres 
courants , venant des forêts de pins de l'intérieur pour 
se faire débiter sur place. Un des propriétaires de 
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Fusine, un homme du Nord, occupait avec sa famille un 
très-joli cottage dans le voisinage de la scierie. Les habi- 
tants de Doboy, ayant appris par les journaux du Sud la 
prochaine arrivée du canot de papier, le reconnurent 
aussitôt qu'il toucha leur île. Je ne pouvais trouver ni 
hôlel ni logement dans cette colonie d'hommes du Nord, 
de canotiers et de nègres , et j'allais repartir à la 
recherche de quelque houquet d'arbres, lorsqu'un arti- 
san m'offrit le plancher d'une chambre inachevée, dans 
une maison en construction, où je passai mon diman- 
che, en tâchant de me reposer et en faisant venir mes 
repas d'un restaurant tenu par un noir. 

Un membre de la famille Spaulding, propriétaire 
d'une partie de l'île Sapelo, vint me faire une visite, et' 
en me voyant dans une demeure si dépourvue de com- 
fort et entouré de milliers de mouches qui envahissaient 
mes couvertures, il me pressa de retourner chez lui, où 
il pourrait, disait-il, me recevoir dans une installation 
plus agréable. Le gracieux M. Spaulding ne savait pas 
combien j'étais devenu peu sensible à des ennuis tels que 
la dureté du plancher et les persécutions des moustiques. 
J'oubliais les ennuis de ce genre devant les souhaits de 
bienvenue qui m'étaient adressés par tous les habitants 
du Sud (à bien peu d'exceptions près), dont le territoire 
avait été envahi par le canot de papier. 

11 n'y avait sur l'île qu'un seul lieu consacré à l'exer- 
cice du culte, et il était desservi par des noirs. Un neveu 
du propriétaire de l'île Doboy, originaire de la Nouvelle- 
Angleterre, m'avait invité à assister aux shoutings. Nous 
partîmes le dimanche soir, pour nous rendre au lieu de 
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rassemblée relijjieuse des noirs. Une jeune négresse , 
toute couverte de rubans, interpella ainsi dans la rue 
un jeune homme de couleur, esprit fort : « Vous n'allez 
pas aux shoutings, Sam? Pourquoi? Vous ne m'avez 
jamais entendue chanter, mon cher; on dit que je 
chante si bien ! » Quelques noirs réunis dans un petit 
hangar, et le prédicateur, un ancien affranchi, allait lire 
un hymne, lorsque nous entrâmes. Au début, les chants 
étaient piano et monotones, mais ils s'élevaient par degré 
à un haut diapason, à mesure que les noirs s'animaient. 
Les prières succédèrent aux cantiques. Alors, le pré-* 
dicateur noir fit cesser le shouting, pour s'occuper de ce 
qu'il considérait comme d'un intérêt plus important, et 
il discourut sur les choses spirituelles et temporelles, à 
peu près ainsi : 

tt Maintenant, j'ai à vous dire quelque chose d'un 
haut intérêt. » En ce moment, deux jeunes noirs se 
levèrent pour quitter l'assemblée, mais ils furent tout de 
suite arrêtés par un nègre qui avait le dos appuyé contre 
la porte. 

« Non, non, reprit le prédicateur, on ne sort pas 
ainsi. Je connais ça. Personne ne doit quitter sa place 
avant que j'aie fini. Maintenant, asseyez-vous. Sachez 
que je suis ici pour prêcher l'Evangile sur toute l'île 
Doboy. Assez parler, le temps est venu de construire 
une église. Qu*est-ce que votre fierté? Qu'en faites-vous? 
Vous n'en avez pas ! Cette grange sera-t-elle donc tou- 
jours votre église? Tenez, regardez cette chaire — un 
baril de farine et une chandelle plantée dans le goulot 
d'une bouteille. — C'est là la chaire de votre temple ! 
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^on, VOUS n*avez pas de fierté. Voyez, voilà les blancs 
qui viennent de New-York pour entendre prêcher TÉvan- 
gile dans cette grange, avec un baril pour chaire et une 
bouteille vide pour candélabre ! Assez de discours 
comme cela! Tout le monde à Tœuvre! Les gens de 
Fusine nous apporteront des planches pour une nou- 
velle église, les autres donneront de Vargent, Que tous 
les hommes de couleur viennent mardi prochain, et que 
chacun apporte des planches ou quelque autre chose ; 
Tun un dollar, l'autre dix cents, s'il ne peut donner 
plus. Nous savons où trouver les blancs quand nous 
avons besoin de leur argent, mais les gens de couleur, 
eux, nous glissent dans la main lorsque nous passons le 
chapeau de la quête. » 

Après cette exhortation du prédicateur, je dis à mon 
compagnon que j'avais l'intention d'offrir un dollar au 
ministre pour sa nouvelle église; mais il me répondit 
sur un ton qui n'était pas approbatif : « Oh ! si vous 
voulez m'en croire, donnez-le à une autre personne, 
placée près de lui ; nous ne remettons jamais l'argent au 
prédicateur, car il gaspille toujours les fonds qu'il reçoit 
pour les besoins du culte : nous ne nous fiions à lui que 
pour prêcher. « 

Le lundi l"*^ mars, le temps fut beau d'abord , puis le 
vent s'éleva lorsque le canot atteignit la coupure des 
Three-Miles, qui réunit la rivière Darien avec l'Altamaha. 
Je pris l'étroit passage que suivent les bateaux à vapeur, 
mais le vent m'empêcha d^entrer dans le large Altamaha, 
et je dus retourner à la rivière Darien, la remonter jus- 
qu'au Cut-du-Général, qui, avec le Butler, fournit un 
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passage jusqu'à FAltamaha. En entrant dans le Cut-du- 
Général, je pris un grand alligator qui dormait à fleur 
d'eau sur la berge, pour un tronc d'arbre échoué sur un 
banc de vase. Le canot toucha presque le saurien avant 
qu'il fût réveillé de sa sieste pour se replonger dans 
l'eau. 

Le Cut-du-Général pénètre dans une rizière, située 
vis-à-vis la ville de Darien, jusqu'à l'île Butler, propriété 
de feu Pierre Butler. Cette plantation, depuis la guerre, 
n'avait pas été une affaire très-productive pour les pro- 
priétaires d'aujourd'hui; leur zèle à répandre l'instruc- 
tion parmi leurs anciens esclaves est digne d'éloge. 
Depuis quelques années, la récolte d'oranges faite sur 
l'île Butler représente une certaine valeur. 

De l'embouchure du Cut-du-Général, en descendant 
la rivière Butler jusqu'à l'Altamaha, il n'y avait qu'une 
petite distance à franchir. Ce dernier cours d'eau aurait 
pu me conduire au Sound Altamaha, lequel j'évitai 
en passant par le Cut-Wood pour aller dans la rivière 
South- Altamaha, et je pris ensuite ma route à travers 
les rizières dans la direction de l'île Saint-Simon, qui 
est voisine de la mer. Dans l'après-midi, quand je me fus 
rapproché de l'île Broughton, où le South-Altamaha 
offrait à la grande brise un large champ pour se 
déployer, et m'envoyait de petites vagues par-dessus 
mon canot, j'aperçus une maison blanche, sous la 
véranda de laquelle était assis un homme âgé. Ce 
relais me semblait devoir être le dernier que je dusse 
faire jusqu'à l'île Saint-Simon. Dans le cas où le vent 
aurait continué à souffler du même point, il m'aurait été 
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impossible de traverser le Buttcrmilk dans la soirée; 
aussi j*allaî à terre pour demander s'il n'y avait pas 
quelque bouquet d'arbres sur les rives des marais, entre 
la plantation et le Sound. 

Le capitaine Richard Alkin, propriétaire non marié de 
nie Broughton, commença par me donner tous les ren- 
seignements dont j'avais besoin pour me rendre à l'île 
Saint-Simon, puis il pria le canotier de vouloir bien 
partager sa confortable résidence jusqu'au lendemain, et 
ledit lendemain, quand la chaleur du soleil et les eaux 
tranquilles de l'Altamaha m'invitaient à continuer mon 
voyage, l'hospitalier planteur de riz prétendit que le 
temps n'était pas assez sûr pour que je pusse m'avcntu- 
rer sur le Sound. De fait, il me garda pendant quelques 
jours dans une captivité contre laquelle je ne protestai 
que bien faiblement. Il ne me laissa partir qu'à la con- 
dition expresse de revenir une autre fois passer un mois 
avec lui pour explorer les Sea-Islands et les chasses du 
voisinage. Le capitaine Alkin était un planteur qui avait 
réussi en employant avec les affranchis le système du 
salaire à la tâche ; mais, tout en les protégeant dans l'exer- 
cice de leurs droits, il était très-rigoureux sur la discipline. 
Les nègres semblaient l'aimer et lui être plu s attachés qu'à 
ceux des planteurs qui leur laissaient faire tout ce qui 
leur convenait. Le relâchement de l'autorité, avec ces 
gens-là, a toujours pour résultat une diminution des 
récoltes. Les rivières et les marais qui sont dans le voi- 
sinage de l'île Broughton abondent en beaux poissons et 
en tortues de mer ; les marais et les bas-fonds de ces 
îles offrent également d'excellentes occasions aux chas- 
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seurs d*exercer leur adresse sur la gent emplumée. 

Le lundi 9 mars, \sl Mana-T/ieresa quitta File Brough- 
ton avec toutes sortes de bonnes choses que le généreux 
capitaine m'avait forcé d^accepter. 

L'atmosphère était adoucie par les brises embaumées 
et par la chaleur du soleil, qui jouait avec les ombres 
des nuages sur les grands marais reverdis par le retour 
du printemps. Les poissons sautaient hors de Teau 
lorsque je leur faisais sentir le contact de mes légers 
avirons. 

Avant dix heures, j'étais à Tîle Saint-Simon, — oik 
M. Pierce Butler cultivait autrefois le coton, et où il 
avait amené sa fiancée anglaise, miss Kemble; — Tîle 
n^est plus qu'une plantation abandonnée. La rivière 
Frédérica me fit côtoyer File Saint-Simon, dans toute sa 
longueur, jusqu'au Sound Saint-Simon. L'histoire nous 
apprend que Frédérica fut la première ville construite 
par les Anglais en Géorgie ; elle fut fondée par le général 
Oglethorp, qui présida à la fondation et à l'établissement 
de la colonie. Cette forteresse était peut-être la plus 
belle et la plus coûteuse de toutes celles qui ont été 
construites dans l'Amérique du Nord par les Anglais. 

En continuant ma route vers le Sud, le canot entra dans 
le dangereux estuaire du Sound Saint-Simon qui, avec 
sa passe ouverte à l'Océan, se laisse facilement traverser 
jusqu'à l'île pittoresque de Jekyl. Les frères Dubignon 
y jouissent de la vie libre des rois dos forêts, en chas- 
sant le cerf sur cette ancienne résidence de leur famille. 
Elle était jadis le refuge hospitalier oii le touriste du 
Nord et le marin naufragé partageaient fraternellement 
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les plaisirs de cette vie avec les excellents hôtes de ce 
grand manoir, qui pendant la guerre servit de cible à 
une canonnière, et est maintenant en ruine ! 

C*est là qu'au milieu de la nuit, il y a vingt ans, le 
négrier le Wanderer débarqua ses noirs d'Afrique. Le 
capital de l'opération avait été fourni par trois pro- 
priétaires du Sud, et l'exécution avait été confiée, par 
un contrat soigneusement rédigé, à des gens de Bos-. 
ton! 

Le temps calme favorisait beaucoup mon voyage , et 
si je n'eusse pas manqué le ruisseau Jekyl, qui est la 
route que suivent, par les marais, les bateaux à vapeur 
pour se rendre au Sound Saint-André, toute la naviga- 
tion de ce jour eût été des plus heureuses. 

L^embouchure du Jekii étant très-étroite , je dus lon- 
ger les basses terres, jusqu'à ce que j'eusse trouvé un 
passage dans les marais, à une petite distance de celui 
que je cherchais. Après avoir suivi pendant quelque 
temps son cours sinueux, et un peu tard dans l'après- 
midi, le canot se trouvait sur un large cours d'eau d'où 
mes regards , en passant au-dessus du Sound Jekyl, 
découvrirent le large. 

Je remontai cette rivière, appelée le Jointer, dans le 
dessein de trouver une éminence où je pusse camper. 
La marée était basse, et j'avais le niveau du marais à 
trois ou quatre pieds au-dessus de ma tête. Après beau- 
coup d'anxieuses recherches, et bien des coups d'avi- 
ron sur les doux soupirs du jusant, à File Colonel, 
je découvris une forêt de pins et de petits palmiers sur 
une pointe, à environ quatre milles, — par les marais 
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et la rivière Brunswick, — de Tintéressaiite et ancienne 
ville de Brunswick (Géorgie). 

Les rives vaseuses de ces bois étaient, par places, 
bordées d^un épais fouillis de roseaux, et je restai 
immobile sur mes rames, pour découvrir un lieu de 
débarquement. Un bruit, qui paraissait sortir des joncs, 
attira soudain mon attention : quelque animal s'agitait 
au milieu des herbes, et dans la direction du canot. 
Ma vue se porta d* abord sur les têtes des joncs, courbés, 
couchés, brisés , et mes oreilles tendues cherchaient à 
découvrir la cause du craquement qui se faisait dans 
les roseaux, à travers lesquels se mouvait cet animal 
inconnu. Ma curiosité fut bientôt satisfaite, car je vis 
sortir lentement du couvert un alligator presque aussi 
grand que mon canot. Sa tétc n'était pas moins longue 
qu'un canon de fusil ; son épaisse carapace était toute 
gluante de vase, et ses yeux ternes étaient braqués droit 
sur moi. J'étais si surpris et si fasciné par l'apparition de 
ce monstrueux reptile, que je restai sans mouvement 
dans mon bateau, lorsque le monstre, après avoir ré- 
fléchi sans doute, plongea à quelques pas de moi. 

Le bouquet de bois perdit tout aussitôt ses charmes, 
et je m'éloignai plus vite que je n'étais venu. Dans 
l'obscurité, je vis deux autres petits tertres, entre l'île 
Colonel et la rivière Brunswick , qui me paraissaient 
être à une courte distance du Jointe r, et je suivis pen- 
dant un quart de mille le sinueux passage de l'un d'eux. 

En forçant de rame, et en remontant un ruisseau 
étroit dans la direction du plus grand de ces tertres, mes 
yeux se réjouirent à la vue d'une petite maison entou- 

16 
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rée de chcnes verts ; mais pour l*atteindre il me fallait 
abandonner mon canot, et essayer de passer à gué le 
marais. La marée montait rapidement, et il n'était pas 
impossible que je fusse dans la nécessité 'de traverser à 
la nage quelque ruisseau intérieur avant d'atteindre un 
terrain sec. 

Je commençai par enfoncer une rame dans la vase 
du marais, puis j'amarrai mon canot, car je savais que 
tout le pays, à l'exception du petit tertre, serait bien- 
tôt sous l'eau à marée haute. Marchant dans la vase, je 
me frayai un^ chemin à travers les grandes herbes de la 
rive , où mes pieds s'embarrassaient souvent ; je sautai 
des fossés naturels, et lorsque je me trouvai enfin sur la 
terre ferme du plus grand de ces bouquets de bois, le 
Jointer, la voix de M. Williams résonna agréablement à 
mon oreille: « Mais d'oii venez-vous? me criait-il; 
comment avez-vous fait pour traverser le marais? » 

Après avoir expliqué à toute la famille réunie autour 
de moi la situation critique du canot, nous nous as- 
sîmes à la table du souper. M.Williams paraissait parti* 
culièrement inquiet de savoir ce qu'était devenue la 
cargaison de mon bateau. « Les blaireaux éventeront 
vos provisions et mettront tout en pièces ; il faut aller 
tout de suite au canot. » 

Pour retrouver la Maria-Theresa, nous fûmes obli- 
gés de suivre un ruisseau qui côtoyait le petit tertre, vis- 
à-vis de l'endroit oii j'avais débarqué, et de ramer 
encore deux ou trois milles sur le Jointer. A neuf heures 
nous arrivâmes à l'emplacement où j'avais laissé le 
canot de papier, mais tout avait changé d'aspect : le sol 
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était SOUS Teau, plus aucun point de repère n^était 
visible, à Fexception de la poignée de Faviron, qui 
émergeait de ce grand lac, tandis que tout près de ce 
lieu flottait gracieusement ma petite compagne. Nous la 
remorquâmes, et après avoir vaqué aux soins peu 
' agréables d'enlever la boue qui couvrait mes vêtements, 
Texcellent lit de mon hôte me permit de reposer mes 
membres et mes nerfs si fortement éprouvés depuis le 
coucher du soleil. 

Le lendemain fut un jour à grains, avec un ciel cou- 
vert. La passe Jekyl et le Sound Saint-André sont larges 
de trois milles. De l'embouchure du Jointer, ouverte à 
tous les vents, jusqu'à High-Point de l'île Cumberland, 
la distance est de huit milles. Cette route offrait de 
grands dangers pour un petit bateau comme le mien, 
lorsque le temps continuait à être si peu propice. Après 
être entré dans les Sounds, il n'y avait qu'une seule 
éminence, près de l'embouchure de la rivière Satiila, qui 
pût servir de refuge au voyageur. 

Sur cette côte, le temps au mois de mars est toujours 
pluvieux et venteux. Je ne pouvais pas me laisser blo- 
quer sur réminence du Jointer par les giboulées, car il 
fallait pénétrer dans la partie basse du marais Okefe- 
nokee avant que la saison chaude en eût rendu le sé- 
jour dangereux. 

Après avoir tenu conseil, M. Williams s'engagea à faire 
arriver le canot et son capitaine ce même jour à Tîle 
Cumberland. Son petit sloop eut bientôt appareillé, et 
quoique les lames courtes et agitées du Sound et de 
violentes rafales rendissent la navigation des bancs dif- 
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ficile, nous arrivâmes sans peine nouvelle à Phôtel 
Oriental , tenu par M. Chubb , quelques instants après 
midi. M. Martin, Tingénieur hydrographe de Tîle, vint 
nous recevoir à Cumberland, et il me donna beaucoup 
d'informations locales. Le lendemain, je perdis de vue 
les collines de cette belle Sea-Island , si remplie de sou- 
venirs historiques, et traversant les parages marécageux 
du Cumberland, j'atteignis le Sound Cumberland. En 
me rapprochant de Tembouchure de Sainte-Marie, je 
pus apercevoir les ruines pittoresques du Dungeness, 
dominant les chênes verts de la forêt, à Textrémité sud 
de nie de Cumberland. Ce ne fut pas sans regret que je 
laissais la mer derrière moi , la mer dont la grande voix 
avait si souvent frappé mes oreilles de sa captivante mé- 
lodie. Il me semblait entendre quelque chose comme un 
gémissement, lorsque ses flots enchanteurs venaient 
mourir sur les flancs de la gracieuse Maria-Theresa , 
comme pour me dire un dernier adieu d'amour. 
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CHAPITRE QUATORZIÈME 

LA RIVIÈRE SAINTE-MARIE ET LES SOLITUDES 

DU SUWANEE 



Portage jusqu'à Dutlon. — Descente de la rivière Sainte-Marie. — 
Fêle donnée par les habitants au canot de papier. — Projet de ca- 
nal à travers la Floride. — Portage jusqu'au Suwanee. — Discours 
d'un noir sur réiectricité et le télégraphe. — Sermon d'un ancien 
esclave. 



Je remontai la belle rivière de Sainte-Marie, qui sort 
du grand marais Okcfenokee. L'État de Géorgie était à 
ma* droite, la Floride à ma gauche. De gracieux bou- 
quets d*arbres parsemaient les marais, et le pays, en 
général, offrait un caractère particulièrement intéres- 
sant. A quatre milles du Sound Cumberland, je vis 
devant moi la petite ville de Sainte-Marie, située sur la 
rive géorgienne de la rivière. Je descendis à terre pour 
me renseigner sur la route à suivre à travers le marais 
Okefenokee. 

Je voulais me procurer des informations sur le 
Sainte-Marie, dont je me proposais de suivre le cours 
supérieur jusqu'à sa source même; puis, après avoir fait 
un portage de trente-cinq à quarante milles dans Touest, 
jusqu'au Suwanee, descendre enGn dans le golfe du 
Mexique. Mes efforts pour obtenir des renseignements 

16. 
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positifs à Sainte -Marie et à Fernandina sur le Sound 
Cumberland (Floride) furent infructueux; un petit éta- 
blissement à Trader -Hill, soixante -quinze milles en 
remontant le Sainte-Marie, était la limite géographique 
du savoir local, tandis que je voulais suivre la rivière 
encore pendant une centaine de milles au delà de ce 
point. 

Je craignais, en m* aventurant à explorer les sources 
du Sainte-Marie, d'être obligé de revenir à mon point de 
départ, faute d'avoir trouvé sur ses bords quelque colon 
qui pût m'aider à faire un portage jusqu'au Suwanee, et 
j'abandonnai l'idée de remonter cette rivière. Dans ce 
dilemme, une aimable lettre sembla devoir me tirer 
d^embarras. MM. Dutton et Rixford, deux hommes du 
Nord, qui possédaient de grands moyens de transport 
pour le service de leurs manufactures de résine et de 
térébenthine soit à Dutton , à six milles de la rivière 
Sainte-Marie, soit à Rixford, près du Suwanee, me 
donnaient le bon conseil de transporter mon canot par 
le chemin de fer du Sound Cumberland à Dutton. De 
cette station, M. Dutton m'offrait de conduire le canot 
à travers les solitudes jusqu'à la rivière Sainte-Marie, 
qui de ce point pourrait être aisément descendue jusqu'à 
la mer. Le chemin de fer me conduirait à Rixford, et en 
suivant le Suwanee, j'arriverais sur la côte marécageuse 
du golfe du Mexique. 

L'honorable David Yulee, président et propriétaire 
pour un tiers de la Compagnie du chemin de fer de 
A. G. et W. J. T. C. qui relie la côte de l'Atlantique 
avec les Cayes-Cedar, sur le golfe, m*offrit un parcours 
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gratuit sur ce long chemin de fer, pour tout voyage 
d'exploration que je voudrais faire, tandis que son fils, 
Wickiiffe Yulee, s'emploierait pour écarter toutes les 
causes de délai que je pourrais rencontrer. 

Ces messieurs étaient Floridiens ; ils ont fait de grands 
efforts pour encourager les explorateurs honnêtes de la 
péninsule de la Floride, et n'ont pas peu contribué à 
détruire Findigne exploitation qui se faisait des émi- 
grants agricoles du Nord, en encourageant la création 
d'une Compagnie foncière du chemin de fer, laquelle 
offre une concession de territoire de quarante acres 
pour cinquante dollars, à choisir le long du chemin de 
fer, qui traverse presque six cent mille acres de terre 
sur l'État. Un homme n'ayant relativement qu'un petit 
capital peut maintenant essayer de se créer une habitation 
sous le doux climat de la Floride, et si ensuite il aban- 
donne l'entreprise, comme il n*aura versé que peu de 
fonds, la perte ne sera pas considérable. 

La distillerie de térébenthine de Dutton était située 
dans une épaisse forêt de grands pins. Le major C. K. 
Dutton me fournit, le lendemain de mon arrivée à la 
station Dutton, un attelage de mules pour transporter la 
Maria^Theresa jusqu'à la rivière Sainte-Marie. Un soleil 
très -chaud dardait obliquement ses rayons sur la belle 
forêt, pendant que le conducteur suivait un sentier à 
peine tracé à travers les marais. Avant midi, les eaux de 
la rivière étaient faciles à distinguer dans la perspective, et 
un peu plus tard, la pagaie en main, je poussais le canot 
vers la côte de l'Atlantique. Une végétation luxuriante 
d'arbres et d'arbrisseaux bordait les rives, par place 
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inondées, du grand cours d*cau. Au second plan, sur 
un sol sablonneux, s'élevaient des forêts de pins jaunes 
d'une grandeur si extraordinaire qu'ils cachaient tout 
l'horizon . De petites éminences et des grèves de sable 
blanc de peu d'étendue m'offraient d'excellents points de 
campement. 

S'il vous arrive de demander à un cracker des marais 
Okefenokee pourquoi, il s'est établi dans un pays aussi 
abandonné et où il n'a pour compagnons que quelques 
bestiaux et des porcs , avec des moustiques , des 
mouches, de la vermine, des alligators et des hiboux 
qui rendent les nuits lugubres, il ne manquera pas 
de vous dire : « Oui, étranger, mais le bois et l'eau 
en si grande abondance dans les marais sont des avan- 
tages qu'on ne trouve pas partout. » 

Tandis que je descendais rapidement le noir cou- 
rant, je cherchais du regard dans l'épaisseur des bois 
quelque hutte de colon, mais je ne pus découvrir nulle 
part, ce jour-là, aucune clairière, pas le plus petit nuage 
de fumée s'élevant d'une cheminée pour m'indiquer la 
présence de l'homme civilisé. J'étais seul dans ces vastes 
solitudes, que traverse rapidement, mais sans bruit, la 
rivière jusqu'à la mer. Thoreau aimait le marais, comme 
le font tous les amants de la nature; car nulle part ail- 
leurs elle n'a déployé aussi généreusement la puis- 
sance de sa végétation et la variété infinie de ses mer- 
veilleuses richesses botaniques. Dans ces lieux, les 
oiseaux se réunissaient en troupes, fuyant la chaleur et 
les hauts plateaux sablonneux pour venir chercher de 
l'eau pure, la fraîcheur des ombrages ci une multitude 
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de graines brillantes et curieuses propres à satisfaire leur 
gourmandise. 

A mesure que la petite Maria-Theresa se frayait un 
chemin à travers la forêt ouverte, et sous la voûte de 
ces beaux arbres, au milieu des marais humides et cou- 
verts de pins, mes pensées se reportaient sur la modeste 
existence de Concord, le savant naturaliste. Combien 
il eût été heureux de descendre cette rivière sauvage 
depuis le marais jusqu'à la mer! Il nous a quittés pour 
des joies plus pures, mais je pouvais encore lire avec 
plaisir son Walden, comme s*il eût vécu, et relire ses 
études sur la nature avec un intérêt toujours croissant. 

Les marais ont leur caractéristique particulière.. Ceux 
du Waccamaw avaient un air tout à fait morne, tandis que 
ceux du Sainte-Marie resplendissaient des rayons du soleil 
aux yeux du voyageur. Dès que le canot eut recommencé 
son trajet sur la rivière, un bruit aigu, semblable à celui 
que ferait un homme en frappant Teau avec une large 
pelle, attira mon attention. Comme ce bruit se répéta 
un grand nombre de fois, et toujours à Favant de mon 
bateau, j'en voulus savoir la cause. C'étaient des alligators 
qui se jetaient à Teau; ils la battaient de leur queue, à 
mesure qu'ils plongeaient dans la rivière, pour fuir le 
perturbateur de leur sécurité. Afin. /le bien observer les 
mouvements de ces reptiles, je rapprochai le canot à 
quelques pieds de la rive gauche, et par un mouvement 
accéléré de mes avirons, j'arrivai face à face avec l'un 
de ces monstres, qui se jeta à l'eau sous le regard qui le 
fixait avec fermeté. L'alligator abaissa sa vilaine tête, 
fouetta l'eau de sa queue, et plongea sous le canot 
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comme un animal complètement intimidé. Tous ces 
sauriens étaient très-jeunes ; très-peu d'entre eux avaient 
plus de quatre pieds de long. Je n'aurais jamais songé à 
faire toutes ces investigations, s'ils avaient été de la taille 
de celui que j'avais vu sur Fîle Colonel ; peut-être me 
serais-je rappelé que la prudence est plus que la moitié 
du courage, et je les aurais laissés faire en paix leur 
sieste, au soleil, sur la rive. 

Les centaines d'alligators, petits ou grands, que j'ai 
vus sur les rivières du Sud et de l'Amérique du Nord, 
fuyaient à la vue de l'homme. L'expérience que plu- 
sieurs de mes amis ont acquise dans leurs rapports avec 
les alligators a été plus sérieuse ; il est bon de prendre 
ses précautions quand il s'agit de camper, pour la nuit, 
près de l'eau infestée par ces grands sauriens. Il suf- 
firait à un seul de ces puissants animaux de prendre 
par la jambe un homme endormi pour l'entraîner au 
fond d'une rivière; ils ne semblent jamais avoir peur d'un 
être endormi, ou qui est couché; mais, comme la plu- 
part des animaux sauvages, ils fuient devant la fière 
attitude de l'homme qui se tient debout. 

Il était tard, dans l'après-midi, lorsque je passai près 
d'une île faite par une coupure dans un coude de la 
rivière Sainte-Marie, et en conséquence des instruc- 
tions que j'avais reçues, je comptai sur la rivière les 
quatorze coudes qui devaient me mener jusqu'au bac 
Stewart, dont le propriétaire occupait une cabane 
située sur une hauteur dans les bois, mais qui ne pouvait 
être aperçue de la rivière. Près de ce lieu, habité par 
des scieurs de bois et des bûcherons, j'amarrai mon 
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canot sur un banc sablonneux qui n'avait que quelques 
pieds de long. Un petit tertre de cinq ou six pieds au- 
dessus de Teau me fournit de larges feuilles de palmier, 
d'une espèce naine, dont je fis mon lit. Mon panier à 
provisions devait me servir d'oreiller ; la vue d'un peu 
de feu de bois sec me réconforta quelques instants, 
mais sa flamme brillante attira bientôt des nuées d'in- 
sectes ailés. Après avoir préparé du chocolat et mangé 
quelques sandwiches de bœuf et des biscuits secs, je 
continuai mon installation pour la nuit, et, me sentant 
quelque peu préoccupé à l'endroit des grands alligators,' 
j'étendis sur moi un morceau de toile vernie, roide et 
forte, et je mis mon petit revolver, ma seule arme, 
sous ma couverture. 

Impressionné par la nouveauté de mon étrange posi- 
tion, je parvins difûcilement à m*endormlr. Ce fut une 
nuit de rêves. Des bruits indistincts , mais nombreux, 
troublèrent mon cerveau jusqu'au moment où je fus 
complètement éveillé et tiré de mon insomnie par d'hor- 
ribles visions et par des cris plaintifs. Des cris d'ani- 
maux et des hurlements sauvages se faisaient entendre en 
chœurs, au milieu desquels je ne pouvais rien distinguer, 
si ce n'est les voix confuses des blaireaux, qui se battaient 
dans les bois ; mais ceux-là étaient de vieilles connais- 
sances, que j'avais vues souvent rassemblées le soir 
autour de mon campement, pour ramasser les restes de 
mon souper. 

Pendant que je prétais l'oreille, une clameur retentit 
tout à coup autour de moi; elle ressemblait tellement à 
un cri de guerre, que je tressaillis de crainte sur mon lit 
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de feuilles de palmier. C'était comme le beuglement d*un 
bœuf en fureur, et même peut-être encore plus puissant 
et plus pénétrant. Le voisinage de cet animal était extrê- 
mement peu rassurant, car il s'était planté sur le bord 
de la rivière, près du petit tertre où j'avais fait mon 
installation. A ce cri, il fut répondu par un beuglement 
venant de l'autre bord; mais heureusement ces deux 
alligators mâles n'échangèrent que leurs cris de défi sans 
en venir au combat. Des bandes de mulots se frayèrent 
un chemin jusqu'à mon panier aux provisions, dans les 
' feuilles de ma litière. 

Ce fut donc au milieu d'ennuis sans fin que la nuit se 
passa péniblement ; mais la lumière du soleil fut impuis- 
sante, jusqu'à huit heures, à pénétrer l'épais brouillard 
qui enveloppait la rivière d'une largeur d'une soixantaine 
de pieds environ. Des trains de bois la bloquaient près 
du cantonnement de Trader's Hill, et sur cette base très- 
peu sûre, le canot fut transporté pendant un quart de 
mille, puis remis à l'eau. Traversant plusieurs flottes de 
radeaux qui couvraient toute la largeur du Sainte-Marie, 
je finis par ra'ennuyer de cet exercice, et lorsque j'eus 
dépassé le dernier d'entre eux, j'avais pris le parti de 
camper jusqu'au lendemain, quand tout à coup j'en- 
tendis des voix d'hommes dans les bois. 

Bientôt un personnage, accompagné de deux bate- 
liers, se montra à ma vue et me fit des signes de bien- 
venue; ils avaient eu connaissance de mon prochain 
passage à Trader's Hill, par un courrier envoyé de Dut- 
ton à travers les forêts, et ces hommes avaient calculé 
ma marche avec tant de précision, qu'ils étaient arrivés 
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sur ce point juste en temps utile pour m*y rencontrer* 
Les deux bateliers passèrent les mains sur toute la sur- 
face du canot, en ^exprimant dans leur langage parti- 
culfer le plaisir quMls éprouvaient à voir Texcellence de 
son fini : a G^est la plus extraordinaire invention que 
j*aie jamais vue ; c^est gentil comme, un cercueil tout 
neuf! s'écria l'un. — En vérité, c'est la plus merveilleuse 
chose que Ton puisse voir! » ajouta l'autre . 

Les deux robustes bateliers enlevèrent le canot comme 
si ce n'eût été qu'uoe plume, et ils le portèrent en sau- 
tant d'une pièce de bois à une autre, sur toute la lon- 
gueur des radeaux ; alors ils le remirent doucement à 
l'eau, en ajoutant à leur adieu la bonne nouvelle qu'il 
n'y avait plus ni flottes ni radeaux jusqu'à la mer, et 
que, si cela me plaisait, je pouvais aller sans crainte 
jusqu'à New-York ! 

Je dépassai bientôt la haute falaise de Trader's Hill , 
sur la rive gauche du Sainte-Marie, et le courant sembla 
alors mollir subitement; là, je sentis le premier mouve- 
ment de la marée, bien que l'Océan fût encore à plu- 
sieurs milles de distance ; le flot montait. Je dus mettre 
la pagaie de côté, et après avoir replacé mes légers 
tolets d'acier, je descendis rapidement la rivière, deve- 
nue large à cette heure, jusqu'à ce que les ombres de la 
nuit tombassent sur la forêt et la rivière. Je vis alors sur 
une élévation la belle résidence de M. Lewis avec sa 
scierie à vapeur, à un lieu nommé Orange-Bluff, sur la 
rivière, du côté de la Floride. Je fus reçu de la façon la 
plus aimable par M. et madame Lewis, qui habitent 
depuis vingt ans Orange-Bluff, endroit pittoresque, 

17 
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mais séparé des bruits du monde. Il y avait sur cette 
propriété des orangers vieux de quarante ans, et tous 
en plein rapport. Près de la maison, jaillissait une belle 
source sulfureuse. 

J^appris du propriétaire que pendant sa longue rési- 
dence dans cette charmante localité, il n'avait éprouvé 
qu'une seule attaque de fièvre. Il regardait le Sainte- 
Marie, à cause de la pureté de ses eaux, comme une 
des rivières les plus salubres du Sud. La descente de 
ce cours d'eau devenait un passe-temps de jour de 
fête. Quoiqu'il y eût peu de signes de la présence de 
l'homme, l'aspect général était tout à fait plaisant. 
J'avais dépassé quelques scieries, une briqueterie et une 
rizière abandonnée, lorsque les marais salins qui 
s'ét.endent dans la rivière, descendue des hauteurs cou- 
vertes de forêts , me révélèrent le voisinage de la mer. 
Sur le bord du fleuve , de grands alligators faisaient la 
sieste au soleil. 

A la brune, je découvris la ville de Sainte-Marie dans 
toute l'opulence de sa verdure ; quelques instants après, 
le canot de papier était soigneusement déposé dans un 
hangar appartenant à un des habitants de la localité, 
tandis que des pratiques du pays m'assuraient que 
j'avais parcouru cent soixante-quinze milles de la 
rivière. 

Un soir, pendant que je jouissais de l'hospitalité d 
M. Sisas Fordam à sa belle résidence d'hiver, Orange- 
Hall, située au centre de la ville de Sainte-Marie, je 
reçus une lettre signée de l'Honorable J. M. Arnow, 
maire de la ville, qui m'invitait au nom des autorités 
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municipales à me rendre à àSpencer-Housc. A mon arrivée 
à Fhôtel, une surprise m'attendait. Les habitants 
s*étaient réunis pour fêter le canot de papier, aussi bien 
que son propriétaire, et lui exprimer les sentiments de 
sympathie qu'eux, gens du Sud , éprouvaient pour leurs 
amis du Nord. L'hôtel était décoré de drapeaux et 
d'emblèmes de verdure, et sous l'un de ceux-là, on 
lisait ces mots, ingénieusement tracés à l'aide de fleurs : 
tf Cent mille bons souhaits de bienvefiue ! » 

Le maire et ses amis m'attendaient sous la véranda de 
l'hôtel. La longue avenue d'arbres resplendissait de 
brillantes lumières, et la musique retentissait dans l'air 
de la nuit. C'était une retraite aux flambeaux venant de 
la rivière, et portant sur un brancard orné de lanternes 
chinoises et de guirlandes de laurier, le petit canot de 
papier. Venaient ensuite les membres du Base-balUclub, 
vêtus de leur riche uniforme, qui portaient la Maria- 
Theresa, tandis que les mariniers de la flotte des ra- 
deaux, avec des drapeaux de plusieurs nationalités, for- 
maient l'arrière-garde. 

Quand la procession arriva devant l'hôtel, je fus salué 
de trois salves de hurrahs, poussés par l'assistance, 
après quoi le maire lut l'adresse de bienvenue qui 
m'était présentée au nom de la ville. J'y répondis non- 
seulement en mon nom, mais aussi au nom de *tous 
ceux de mes compatriotes qui désirent l'établissement 
d'un gouvernement respectable et honnête dans toutes 
les parties de notre chère patrie.* Le maire, M. Amow, 
me remit une copie du discours qu'il venait de prononcer; 
il invitait tous les gens industrieux du Nord à fonder des 
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établissements à Sainte-Marie, promettant qu'il serait 
pris des mesures pour encourager la fondation de ma- 
nufactures, etc., etc., par les capitaux du Nord et par le 
travail du Nord. Après la remise de l'adresse, la femme 
du maire me présenta deux bannières au nom des 
dames de la ville, ouvrage qu'elles avaient brodé elles- 
mêmes en mon honneur, et qui fut reçu avec la plus 
vive reconnaissance par Theureux destinataire. 

Après que ces gracieux souvenirs m'eurent été remis, 
chaque dame et chaque enfant présents déposèrent dans 
mon petit canot un bouquet de fleurs cultivées dans les 
jardins de la ville, et la Maria-^Theresa reçut quelque 
quatre cents de ces aimables témoignages de la bonne 
volonté de cette population hospitalière. Non-seùlement 
les habitants de Sainte-Marie rivalisèrent entre eux pour 
faire au voyageur solitaire une vraie réception comme on 
sait les faire dans le Sud, mais M. Curtis, un Anglais 
qui s'était fixé dans cette ville, séduit par le beau climat 
de la Géorgie, fit tout ce qui dépendait de lui pour mon- 
trer l'estime où il tenait le canotage, en se mettant à la 
tête de la manifestation des bateliers et de la troupe 
qui portait les drapeaux de la procession. 

Je quittai Sainte-Marie avec un vif désir de revoir un 
jour ses environs pleins d'intérêt, et d'y étudier le climat 
de la Géorgie du sud; car, c'est chose étrange à dire, 
jamais aucun cas de fièvre n'a pris naissance dansja 
ville même. On peut se rendre à Sainte-»Marie par les 
bateaux à vapeur de l'intérieur, ou par le chemin de 
fer jusqu'à Fernandina, à laquelle ville il est rattaché 
par un bac à vapeur d'un parcours de huit milles. 
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La spéculation n^ayant encore rien changé à la valeur 
peu considérable des terrains qui entourent Sainte- 
Marie, les hommes du Nord peuvent s*y procurer pour 
rhiver des résidences agréables à un prix modéré. Le 
port de cette ville est ouvert à l'importation. M. Joseph 
Separd, un très -fidèle employé du gouvernement,. 
y a occupé le poste de receveur des douanes depuis 
quelques années. Les navires de fort tonnage pouvant 
remonter la rivière Sainte-Marie à marée haute, depuis 
la mer jusqu'aux quais de la ville, ses habitants pré- 
disent un développement considérable à leur localité 
quand un canal navigable entre Tocéan Atlantique et le 
golfe du Mexique aura été exécuté. Depuis longtemps, 
le colonel Rixford étudie un plan qui a pour objet ce de 
prolonger le système de la navigation des cours d'eau 
de r Ouest et du Sud jusqu'à l'Atlantique ». Il propose 
d'unir les cours d'eau naturels de la côte du golfe du 
Mexique par des canaux d'un petit parcours, à l'aide 
duquel des navires d'un tirant d'eau de sept pieds, char- 
gés des produits du Mississipi, pourront passer de la Nou- 
velle-Orléans, à l'ouest, aux ports du sud, des Etats de 
l'Atlantique. Ces navires traverseraient donc la péninsule 
de la Floride, du Suwanee au Sainte-Marie, par un 
canal pratiqué dans les marais Okefenokee, et cette route 
épargnerait plusieurs centaines de milles de navigation 
sur les eaux de l'Océan. On éviterait ainsi les dange- 
reux bancs madréporiques des côtes de la Floride et 
des Bahamas, et on aurait une navigation de cours 
d'eau protégés par les terres, réunis en un seul sys- 
tème. 
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Je fis un autre portage par chemin de fer, pour com- 
pléter mon voyage jusqu'au golfe du Mexique, et j'arri- 
vai à Rixford, près du Suwanee, par le chemin de fer 
A. G. et W. I. T. C, à Baldwin, d'où, par la ligne J. P. 
et M., je me rendis à Live-Oak. Un autre embranche- 
ment venant du nord se réunit à cette ligne, près de 
laquelle MM. Dutton et Rixford ont récemment établi 
leurs usines de résine et de térébenthine. 

A Rixford, je me trouvai près du sommet qu'on peut 
appeler l'épine dorsale de la Floride, point de partage 
des eaux qui se déversent d'un côté dans l'Atlantique, 
et de l'autre dans le golfe du Mexique. C'est un pays 
accidenté, couvert de magnifiques forêts de pins, d'où la 
térébenthine s'extrait en abondance. La demeure du 
propriétaire, le magasin et la distillerie avec quelques 
maisons de bois habitées par les nègres et les employés 
blancs, composaient tout l'établissement de Rixford. 

Les crackers et les nègres venaient de très-loin pour 
voir le canot de papier. Un grand nombre de personnes 
s'étant rassemblées à Rixford, dans l'après-midi, pour 
faire la connaissance du petit bateau, je le lançai sur 
une de ces curieuses nappes de la plus pure eau 
cristalline, que l'on appelle sink * dans ces régions. Bien 
que ce petit lac innoraé, clair comme un miroir, ne 
couvrît pas un acre de superficie, les mouvements de 
l'embarcation, manœuvrée à la pagaie, excitèrent un en- 
thousiasme qu'on voit rarement parmi les bûcherons des 
bois de pins. Dès que le canot eut été déposé avec pré- 

^ Gouffre, puits. 
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caution sur cette mare à surface argeutée, une femme 
se mit à crier très-haut : « Lac Theresa » , et ainsi fut 
nommé, par un consentement mutuel de rassemblée^ 
cette petite mare de cristal. 

Les noirs se pressaient autour du canot et cher- 
chaient à se rendre compte de sa solidité ; s'étonnant de 
la longue distance quil avait parcourue, ils s'expri- 
maient à la façon particulière et originale de leur idiome. 
L'un d'eux, connu comme » un nègre à la langue bien 
pendue » , s'offrit pour expliquer cette merveille aux 
intelligences quelque peu confuses de ses camarades. 
A cette question, faite par un noir : « Comment ce Yan- 
kee a-t-il pu faire tout ce chemin dans un canot de 
papier, tout seul ? » fe nègre savant répondit : u Par la 
volonté du Seigneur. Personne ne pourrait aller si loin 
dans un canot de papier, si le Seigneur ne l'aidait pas. 
Le Seigneur est le créateur de toutes choses ; il met 
les idées dans la tête des gens, et ils les exécutent. Il y 
a eu ce grand Franklin, capitaine Franklin ; il avait ima- 
giné de mettre le tonnerre en bouteille et de faire le télé- 
graphe. Dans ce dessein, il enleva un grand cerf-volant 
jusqu'aux cieux, et il mit le fil dans une bouteille oii il 
n'y avait rien. Puis il prit la bouteille d'une main et le 
bouchon dans l'autre ; alors vint le tonnerre qui remplit 
la bouteille , mais aussitôt le capitaine Franklin , avec 
une rapidité fébrile, la reboucha, et c'est ainsi qu'il mît 
le tonnerre en bouteille. Mais c'est l'œuvre du Seigneur, 
et non pas celle du capitaine Franklin. » 

C'était amusant d'observer les diverses physionomies 
des nègres en écoutant la description de la découverte 
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de rélectricité et du télégraphe. Ils ouvraient de grands 
yeux, étonnés, et leurs grosses lèvres s* étalant de plus 
en plus, couvraient leur visage plus que la nature ne 
Tautorise d^ordinaire. Le silence qui succéda au dis- 
cours de Torateur fut interrompu par Texclamation sui- 
vante, faite par un noir d'une physionomie peu intelli- 
gente : 

«.Comment a-t-il pu enfermer le tonnerre dans la 
bouteille et ne s'est -il pas fait sauter lui-même? — 
Mais vous voyez bien que c'était l'œuvre de Dieu ! » 

Pendant que j'étais en Floride, j'apportai une grande 
attention à la manière dont les noirs organisent leurs 
offices appelés shoutings. Si je donne un compte rendu 
littéral de l'éloquence du clergé noir, ce n'est ni pour 
le tourner en ridicule, ni pour montrer qu'il est dé- 
pourvu de valeur intellectuelle , mais au contraire avec 
l'espérance que mon récit provoquera quelque sympa- 
thie de la part des Églises libérales du Nord, qui n'ou- 
blient ni l'Africain de la côte de Guinée, ni les insu- 
laires barbares des mers du Sud. Un prêtre instruit, 
appartenant à l'Eglise catholique romaine, m'a dit qu'il 
avait été désappointé par le peu de progrès que son 
Égh'se, si puissamment organisée, avait faits dans la con- 
version des noirs affranchis. Avant de me trouver au 
milieu d'eux, je supposais que le noir à l'esprit naïf, 
n'étant plus un esclave, se laisserait facilement attirer 
aux cérémonies imposantes de l'Église de Rome ; mais, 
après avoir été témoin de la ferveur de leur dévotion, 
en observant combien ils sont jaloux de jouer un rôle 
important et de prendre la direction des services reli- 
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gieux, il me semble que le noir libre du Sud se conver- 
tira plus naturellement au méthodisme qu'à aucune 
autre forme du christianisme. 

L'institution de prédicateurs locaux plaira surtout au 
noir, car il lui sera alors permis d'avoir des ministres 
de sa couleur et de son voisinage, pour conduire les 
assemblées des fidèles, tandis que le prêtre catholique 
noir le traiterait surtout comme un enfant, et par 

suite exercerait sur lui une forte discipline. 

» 

Dans une de leurs églises, et sur ma requête, une 
dame de New-York, qui était familiarisée avec Tidiome 
des noirs, transcrivit les paroles du prédicateur. Le 
texte du sermon était la parabole des Dix Vierges ; voici 
le texte : » Cinq d'entre elles étaient sages, et les cinq 
autres ne Tétaient pas. Celles qui étaient sages rempli- 
rent leurs lampes et allèrent au-devant du fiancé; mais 
les folles restèrent assises jusqu'au moment où il vint 
les appeler; alors elles coururent prendre leurs lampes 
et ouvrirent la porte ; mais le Seigneur leur dit : « Ar- 
tt rière, jeunes filles » , arrière, et il leur ferma la porte 
sur la figure. » 

u Mes sœurs et mes frères , vous devez remplir les 
lampes avec l'Evangile, en suivant les préceptes de 
Moïse, car Moïse était un savant homme; l'éducation est 
le plus inestimable des bienfaits qu'on puisse recevoir 
en ce monde. 

tt Tenez bon à l'Évangile; si vous voyez que le drapeau 
est déchiré, et qu'il ait été troué, saisissez la hampe, 
tenez-la n'importe conmient et ne l'abandonnez jamais; 
tenez-la, tenez-la ferme jusqu'à la mort, et même alors, 
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si VOS péchés étaient aussi noirs que Fencre, ils devien- 
draient blancs comme neige, n 

Après le sermon, la congrégation chanta le cantique 
suivant sur une mesure très-lente : 

* 

Petits enfants, vous devriez vous dire (ter) : 
J'irai demeurer au ciel après ma mort. 
Doux ciel, mon seul but (ter). 

J'irai demeurer au ciel après ma mort. 
Plût au Seigne'jr que je fusse dans le ciel 
Pour voir ma mère lorsqu'elle y entrera, 
Pour voir sa coiffure et ses longues robes blanches : 
Elle y brillera comme le cristal au soleil. 
Doux ciel, mon seul but (ter) . 

Pendant que je visitais une des villes de la Géorgie, 
oîi les noirs avaient fait des efforts pour améliorer leur 
condition, je pris quelques notes h la Société des affran- 
chis, établie en ce lieu. Ayant du goût pour les grands 
mois, les noirs appelaient leur Société « Lycenum ' » . 
Ses travaux étaient dirigés par un comité de deux per- 
sonnes, dont Tune se nommait le visiteur controversiste, 
et l'autre le visiteur larmoyant. Quelles étaient les fonc- 
tions particulières de ce larmoyeur, c'est ce que je n'ai 
pu apprendre précisément. Un soir, ces noirs discutaient 
la question de savoir lequel est le meilleur d'avoir ou de 
n'avoir pas, autrement dit, lequel vaut le mieux pour 
l'homme du désir, ou de la possession de l'objet désiré. 
Une autre fois, les orateurs noirs se livrèrent à une dis- 
cussion des plus vives à propos de cette question : u Le^ 

' Pour Lyceum, le Lycée. 
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quel vaut le mieux de Teau de source ou des allu- 
mettes? » Ils ont une propension au mysticisme des plus 
prononcées. 

Les affranchis, cette classe d^hommessi malheureuse, 
semblaient se conduire remarquablement bien. Pendant 
les divers voyages que j'ai faits dans les États du Sud, 
je les ai trouvés, en général, sobres et très-polis dans 
leurs relations avec les blancs, quoiqu'il faille avouer 
que peu d'entre eux soient capables de travailler avec 
persistance, soit pour eux-mêmes, soit pour ceux qui les 
payent. 



CHAPITRE XV 

DESCENTE DU SUWAKEE 

La riche végétation des bords de la rivière. — Columbus. — La petite 
falaise Rolin. — Vieille ville. — Un chasseur tué par une pan- 
thère. — Serpents dangereux. — Débarcadère Clay. — Les ma- 
rais de la côte. — Mon dernier campement. — Fin du voyage. 

Quelques amis, parmi lesquels étaient le colonel 
George Nason , du Massachusetts , et le major John 
Purviance, commissaire du comté de Suwanee, m'offri- 
rent d'escorter le canot de papier en descendant « la 
rivière de la Chanson » jusqu'au golfe du Mexique, dis- 
tance qui peut être, d'après les autorités locales, de 
deux cent trente-cinq milles. Tandis que les membres 
de notre petite compagnie faisaient leurs préparatifs de 
voyage, le colonel Nason m'accompagna à la rivière, 
distante d'environ trois milles de Rixford, les proprié* 
taires de l'usine ayant envoyé le canot sur une voiture 
tirée par des mules. Le point d'embarquement était aux 
sources minérales Lower, propriété du juge, M. Bryton. 

Le Suwanee, gonflé par des pluies récentes tombées 
dans le marais Okefenokee, était une rivière rapide, 
sauvage et sombre, qui frayait sa route à travers les bois. 
Le feuillage luxuriant de ce lieu était des plus remar- 
quables. Les érables et les hêtres étaient en bourgeons, 



CHAPITRE QUINZIÈME. 301 

avec d*épais festons de fleurs rouges. Les pins, les 
saules, les cotonniers, les noyers, les chênes verts, les 
ficus, les aubépines, les magnolias et les lauriers blancs 
et roses, avec bien d'autres arbustes d'espèces à moi 
inconnues, faisaient une belle charmille de verdure,* 
lorsque je descendis jusqu'à Columbus, oh mes compa- 
gnons de voyage étaient venus m'attendre. Des coqs de 
bruyère et des aigrettes habitaient la forêt par petites 
compagnies. Les bancs calcaires de la rivière n'étaient 
pas visibles, attendu que le niveau de l'eau était alori 
à dix-huit pieds au-dessus de l'étiage. 

Je passai sous le pont du chemin de fer qui relie 
Live-Oak à Savannah. Après de bons coups d'aviron 
donnés pendant quelques heures, ma marche fut arrêtée 
par un grand barrage établi dans la rivière pour recueil- 
lir les pièces de bois venant de l'amont. Je fus forcé de 
débarquer pour faire passer cet obstacle au canot; 
puis, après avoir franchi quelques éclaircies, je vis le 
grand pont du chemin de fer J. P. et M. qui passe sur 
la rivière devenue large maintenant et allant d'une soli- 
tude à l'autre. Sur la rive gauche était tout ce qui reste 
de la ville jadis prospère de Columbus; actuellement, 
elle ne se compose que d'un magasin tenu par M. Allen 
et de quelques maisons. Avant la construction du che- 
min de fer, la population de la ville était de cinq cents 
âmes. En partant de Cedar-Cayes, sur le golfe du Mexi- 
que, les bateaux à vapeur d'un faible tirant d'eau peu- 
vent faire le service, quand l'étiage le permet, jusqu'à 
Colombus. La construction des chemins de fer dans le 
Sud a détourné le commerce d'une localité à l'autce^e-i 
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beaucoup de villes autrefois prospères sont, à Theure 
qu'il est, tombées en décadence. 

Les scieries à vapeur et le village El la ville sont 
situés vis-à-vis la ville de Colombus ; le commerce du 
bois est le plus important qui existe entre ce point et 
Cedar-Cayes. Cette rivière si renommée, vers laquelle* 
le cœur du troubadeur nègre u se tourne toujours » , 
est un cours d'eau sauvage et étrange; même dans 
les temps les plus prospères, il n'y avait que peu de 
plantations sur ses rives. Les animaux sauvages erraient 
dans les grandes forêts, et d'affreux reptiles infes- 
taiejpt la vase des marais. C'est une région faite pour 
plaire au chasseur et au bûcheron, au naturaliste et au 
canotier. 

Mais la majorité des habitants préféreraient, j'en 
suis sûr, entendre chanter les beautés de ce pays par 
Christine Nilsson plutôt que de descendre en personne 
le Suwanee. 

Le lundi 22 mars, MM. Nason, Purviance et Hcnder- 
son vinrent me rejoindre. Ils s'étaient procuré dans le 
Nord un bateau pour la pêche aux aloses, qu'on avait 
transporté par chemin de fer depuis Savannah. Il était 
gréé en sloop, et son avant avait été ponté, en sorte que 
ces touristes enthousiastes possédaient un abri contre la 
pluie, pour leurs provisions et leurs couvertures Avec le 
fort courant de la rivière, une paire de longues rames et 
une voile, les passagers du shad-boat pouvaient navi- 
guer facilement et rapidement jusqu'au golfe; tandis que 
mon petit bateau, léger comme l'écume sur Feau, ne de- 
mandait qu'à sentir l'aviron pour aller de l'avant. 
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Le mardi 23, nous quittâmes Columbus sous les 
yeux d'un grand nombre d'habitants qui étaient ve- 
nus pour nous voir appareiller; plusieurs pensaient 
que ce simple et charmant voyage était trop dangereux 
pour être tenté. Le fleuve, rapide, mais calme, suivait 
son cours limpide comme s'il eût été une mer de verre 
fondu, sous la douce lumière du soleil qui tremblait à 
travers le feuillage et papillonnait sur la grande surface 
de ses eaux. 

Nos bateaux franchissaient en toute sécurité les ra- 
pides, qui, pendant les mois d'été, sont difficiles à 
suivre, mais que la hauteur des eaux descendues des 
sommets du voisinage rendait alors très-praticables. 
Le temps était charmant , et notre petite bande , ra- 
vie de toutes les beautés du paysage, éveilla bien des 
échos par des chants empreints de sentimentalité; il 
va sans dire que le vieux chant du temps passé ne 
fut pas oublié, et de notre meilleure voix nous chan- 
tions : 

En descendant le Suwanee, 

Loin, bien loin, 
Là où mon cœur se tourne toujours, 
LÀ où habitent les vieux parents, 

Montant et descendant la création, 

Je vais errant tristement, 
Soupirant toujours pour la vieille plantation 
Et pour les vieux parents qui sont à la maison. 

Tout autour de la petite ferme j*errais 

Quand j'étais jeune; 
Alors, j'ai passé bien des jours heureux ! 
J*ai chanté bien des chansons. 
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Lorsque j'étais avec mon frère, 

J'étais heureux. 
Oh ! faites que je retourne près de ma mère, 
Là je veux vivre et mourir! 

Une petite hutte au milieu des huissons, 

Une surtout que j'aime 
Revient encore tristement à ma mémoire, 

Partout où je vais errant. 
Quand pourrai-je entendre les abeilles bourdonner 

Autour de leur ruche? 
Quand pourrai-je entendre le ban-jo 

Dans ma bonne vieille maison ? 



Après chaque strophe, nous répétions en chœur : 

Partout dans le monde je me fatigue et m'attriste. 

Partout où je suis errant; 
nègres! combien mon cœur est triste 
Si loin de la maison où sont mes vieux parents! 

Nous entrâmes bientôt dans des forêts vierges, dont la 
tranquillité n'était troublée que par le bruit de la hache 
des voleurs de bois ; car voler le bois est une profession 
qui atteint sa plus haute perfection dans TÉtat de la Flo- 
ride, et dans les réserves de la marine' des Etats-Unis. 
Le territoire de TOncle Sam est constamment pillé pour 
alimenter les scieries à vapeur des industriels de la Flo- 
ride. Plusieurs de mes compagnons me racontèrent dMn- 
tércssantes histoires sur la façon dont s'arrangent les vo- 
leurs de bois pour voler légakment le gouvernement. 

« Là, par exemple, me dit Tun d'eux, il y a X... qui 

alimente sa scierie avec les produits des forêts de pins 

qui appartiennent à VOncle Sam. Il acheta jadis quelques 
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parcelles de terre voisine d*une belle réserve de la ma- 
rine; il n'était assurément pas assez bien renseigné 
pour pouvoir reconnaître les lignes de démarcation 
qui séparaient sa petite propriété de la riche réserve 
du gouvernement; aussi il engagea un nombre consi- 
dérable d'ouvriers pour abattre les immenses pins de 
rOncle Sara, qu'il amena jusque sur le bord du 
Suwanee, et de là les fit flotter jusqu'à son usine. 
Les choses continuèrent ainsi pendant quelque temps ; 
mais un jour l'agent du gouvernement fit son appa- 
rition et demanda le règlement des droits des par- 
ties. Le voleur de bois en grand commença par sou- 
rire, et il expliqua de l'air le plus franc qu'il croyait 
n'avoir abattu de bois que sur sa propriété; puis il 
ajouta que tout dernièrement il s'était aperçu qu'il avait 
empiété sur celle de sa patrie adorée ; maïs comme il 
était un citoyen, il était tout prêt à faire une restitution 
et demandait à régler le compte. 

tt L'agent du gouvernement se laissa surprendre par 
l'apparente candeur de cet homme, et celui-ci sut si 
bien exciter sa sympathie qu'il promit d'être aussi ioU- 
rant que possible. 11 proposa en conséquence de régler 
r affaire sur la valeur de cinquante cents par acre de terre 
pour tout le territoire dont les bois avaient été abattus, 
et il termina en disant : « Combien avez-vous abattu de 
bois a depuis que vos bûcherons sont dans la forêt? » 

«M. X... déclara qu'il lui était impossible de ré- 
pondre à cette question, mais il offrit généreusement à 
l'agent de l'autorité de fixer les termes qui lui semblaient 
convenables entre un gouvernement paternel et un de 
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SCS infortunés citoyens. Voulant faire fidèlement son de- 
voir, le fonctionnaire estima à deux mille acres de terre 
le territoire usurpé ; mais à son extrême étonnement, le 
malin délinquant affirma énergiquement qu'il en avait 
exploité au moins cinq mille; enfin, il régla définitive- 
ment en payant deux mille cinq cents dollars, dont il se 
fit délivrer quittance. 

« Lorsque cet habile homme d'affaires fit un voyage à 
Jacksonville, ses amis le raillèrent de son aveu. Le vrai 
patriote cligna de Tœil et répliqua : 

« C'est vrai, j'ai un reçu du gouvernement pour l'ex- 
« ploitation de cinq mille acres de bois, au prix très- 
« modeste de cinquante cents par an. Je n'ai encore 
tt fait d'abatis que sur le cinquième de la superficie; je 
« compte donc bien continuer l'exploitation des quatre 
tt mille acres qui restent à ma disposition, mais per- 
u sonne ne m'arrêtera maintenant que j'ai le reçu du 
tt gouvernement qui prouve que c'est payé ! » 

Le sloop et le canot avaient quitté Golumbus un peu 
avant midi, et à six heures du soir nous passâmes devant 
le bac Charles, où l'ancienne route frontière Saint-Au- 
gustin et Jallahassee traverse la rivière. Sur ce point 
solitaire, un homme âgé, mort maintenant, possédait 
une source souterraine assez puissante pour faire tour- 
ner la roue d'une scierie. La hauteur de l'eau me 
permit de ramer jusqu'au moulin avec mon canot. 

A sept heures et demie du soir, une cabane en bois 
abandonnée, située près du bac Barrington, nous offrit 
un refuge pour la nuit. Pendant toute la journée du 
lendemain, nous dûmes explorer les cours d'eau de ces 
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mêmes forêts sans trouver plus de terres cultivées qu*au 
premier jour de notre voyage. 

Au-dessous de cette cabane, nous arrivâmes i 
File n** 1, où les rapides gênent les bateliers pendant les 
mois d'été. Puis nous glissâmes doucement, mais rapi- 
dement, sur un courant profond. Les rares habitants 
que nous rencontrâmes sur les rives du Suwanee sem- 
blaient aux trois quarts endormis, même pendant la 
veille. Pour les arracher à leur sieste, nous commen- 
çâmes par les appeler à grands cris, en passant devant 
une petite hutte dans le bois, et après une longue attente 
un homme parut à la porte, se frottant les yeux comme 
si la charmante lumière du soleil eût fatigué sa vue. 
G^était véritablement une région tranquille que cette 
grande solitude du Suwanee! 

Avant midi, nous atteignîmes la ferme de madame 
Goodman ; c'était une maison construite en bois, sur la 
rive gauche, juste au-dessous de Tîle n* 5. En ce mo- 
ment, le major Purviance tira un gros dindon sauvage 
(meleagris gallopavo)^ qui, du banc de sable où il était 
posé, roula dans Teau, nous laissant sans gibier, dans 
un fourré de palmiers nains. 11 connaissait mieux son 
terrain que nous, car, bien que blessé, il réussit â 
s'échapper. Nous nous arrêtâmes quelques moments à 
Troy, qui, malgré son nom célèbre, ne se compose que 
d'un magasin et d'une douzaine de cabanes. A quelques 
milles au-dessous de cette ville, sur la rive gauche de 
la'rivière, on trouve une élévation inhabitée appelée la 
falaise Rolin, d'où une ligne dirigée par 22" nord-est et de 
vingt-t ois milles et demi de longueur atteindrait Live- 
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Oak. Un projet de loi destiné à réunir Live-Oak avec ces 
parages du Suwanee, à Taide d'un chemin de fer adopté 
par la législature floridienne, a été repoussé par le gou- 
verneur. 

Après le coucher du soleil, les bateaux furent remisés 
en lieu sûr devant une hutte abandonnée, autour de 
laquelle des orangers à oranges amères, mais d'une végé- 
tation luxuriante, montraient ce que la nature pourrait 
faire dans cette contrée abandonnée. L'air de la nuit était 
balsamique et rempli d'insectes, tandis que dans les ma- 
rais les alligators faisaient entendre jusqu'au jour leurs 
beuglements. 

Après déjeuner, nous descendîmes à l'embouchure de 
la rivière Santa-Fé, qu'on trouve sur la rive gauche du 
Suwanee. Les bûcherons l'appellent le Santaffy. 

Les solitudes au-dessous de Santa-Fé sont remplies 
de souvenirs de la guerre contre les Indiens Séminoles ; 
on en a trouvé beaucoup de vestiges; entre autres, sur 
l'emplacement d'une ancienne ville indienne, on a dé- 
couvert, enfouis dajis le creux d'un arbre, les sque- 
lettes d'un adulte et d'un enfant indien couverts de ver- 
roteries. Le fort Fanning est sur la rive gauche du 
Suwanee, vis-à-vis du Old-Town-Hammock, sur la rive 
droite. 

Pendant la guerre Séminole, le Hammock et les déserts 
du voisinage devinrent les lieux de retraite où se ca- 
chaient les Indiens; et si sauvage et si abandonnée est 
cette région, que, même actuellement, l'ours, le loup et 
la panthère s'y réfugient dans les jungles pour fuir la 
présence de l'homme. 
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Le colonel J. L. F. Cottrel, ayant quitté son pays 
natal, la Virginie, en Tannée 1854, commença le défri- 
chement du sol vierge de Old-Town-Hammock. Chaque 
État a sa manière particulière de diviser son territoire, 
et ici, en Floride, cette ancienne plantation est classée 
dans le dixième township, section 24, rang 13. La pro- 
priété comprend deux mille acres de terre environ, 
desquelles près de onze cents sont en culture. 

Les esclaves que le colonel avait amenés de Virginie 
étaient maintenant des fermiers; il leur avait donné à 
bail des parcelles de ses terres arables. La maison de 
Tancien planteur, avec ses portes hospitalières s'ouvrant 
toujours à rétranger, est située au milieu de chênes 
verts et d'autres arbres dont les branches, ornées de fes- 
tons de mousse espagnole, se balançaient dans Fair 
calme comme une révélation de la chaleur et de Thumi- 
dité de l'atmosphère. Une grande machine à presser le 
coton et des magasins de grains, une maison à che- 
minées et d'autres dépendances de la plantation sont 
commodément groupés sous les ombrages de grands 
chênes protecteurs. La propriété produit du coton, 
des grains, des patates douces, des bêtes à cornes, 
des porcs et de la volaille. Les daims se montrent quel- 
quefois dans les champs de Texploitation, tandis que 
rappel matinal du dindon sauvage arrive des buissons 
voisins. 

Dans cette partie retirée de la Floride, égayée par la 
société d'une femme dévouée et de quatre aimables 
filles, vivait le propriétaire, qui ne nous fit pas seule^ 
ment participer aux charmes de sa maison bien ordon- 
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née, mais qui insista aussi pour accompagner le canot 
de papier jusqu'à la mer. 

Rassemblés autour des foyers de ces habitants des 
bois, la conversation s'engageait généralement sur les 
récits de chasse, les traditions indiennes et les épreuves 
qu'eurent à souffrir les pionniers lorsqu'ils étaient venus 
s'établir au milieu des forets. 

Un accident d'un intérêt saisissant était arrivé sur les 
bords du Suwanec quelques semaines avant que le 
canot de papier entrât dans ses eaux. Deux chasseurs 
étaient allés la nuit dans les bois pour tirer des daims 
à la lueur de torches allumées. Comme ils avançaient 
avec ces torches élevées au-dessus de leur tête, ils 
arrivèrent sur un troupeau de daims , qui, éblouis 
par l'éclat de la lumière, ne Grcnt pas le moindre effort 
pour échapper. 

Enfonçant leurs torches en terre, les chasseurs se 
couchèrent sur l'herbe pour se cacher aux animaux 
qu'ils espéraient tuer à leur convenance. L'un des chas- 
seurs s'était posté sous les branches d'un grand arbre; 
l'autre à quelques pas de distance. Avant que le signal 
convenu pour tirer fût donné, le bruit d'un corps lourd 
tombant à terre, suivi d'un cri étouffé, fit tressaillir le 
chasseur le plus éloigné de l'arbre. Frappé d'alarme, 
il courut au secours de son ami, dont le corps inanimé 
était couvert par une grande panthère qui s'était élancée 
sur lui du haut d'une des branches principales du grand 
chêne. Briser avec ses fortes mâchoires les os du pauvre 
bûcheron n'avait été pour ce puissant animal que l'af- 
faire d'un instant. 
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Dans ce cas exceptionnel d*une panthère {felis con^ 
color) attaquant Thomme volontairement, celui qui étu- 
die Fhistoire naturelle devra remarquer que la victime 
était couchée par terre. Il est probable que Tanimal 
n*aurait pas quitté son poste d'observation dans les 
branches du chêne, où évidemment il attendait rap- 
proche du daim, si Thomme eût été debout. Allez à un 
bayou du Sud, que peut-être personne n'a jamais visité 
et où les sauriens qui l'habitent n'ont jamais été 
inquiétés, couchez-vous par terre sur le bord d'un étang 
et attendez jusqu'à ce qu'un grand alligator se montre 
lentement à la surface de l'eau. Il vous regardera pen- 
dant un moment avec une curiosité évidente, et bien sou- 
vent il approchera de vous sans peur. Quand le monstre 
sera à une vingtaine de pas, levez-vous alors lentement 
sur les pieds jusqu'à ce que vous ayez développé toute 
votre taille, et l'alligator des États du Sud (alligator Mis- 
sissipîensis)y neuf fois sur dix, s'enfuira avec précipita- 
tion. 

Bien peu d'animaux sauvages attaqueraient volontai- 
rement l'homme quand ils se trouvent en face de lui et 
qu'il est debout. Dans tous les exemples que j'ai pu 
connaître et où le fauve s'est risqué à lutter contre 
l'homme, c'est parce qu'il n'avait aucun moyen de fuir, 
ou qu'il avait ses petits à défendre, ou bien qu'il* avait 
été blessé par le chasseur. 

Il était près de dix heures du matin, le vendredi 
29 mars, quand notre joyeuse bande quitta le Old- 
Town-Hammock. Ce jour était destiné à voir la fin du 
voyage en canot de- papier, car ma petite embarcation 
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devait arriver dans les eaux de la grande mer du golfe 
avant midi. 

La femme et les OUes de notre hôte, en vraies 
femmes de la forêt, ne témoignèrent aucune inquié- 
tude au départ du chef de la famille, mais se con- 
tentèrent de lui souhaiter gaiement un bon voj^age jus- 
qu'au golfe. Le port des Cedar-Cayes n'est qu'à quelques 
milles de l'embouchure du Suwanee. Le chemin de fer 
qui se termine aux Cedar-Cayes devait, avec ses em- 
branchements sur d'autres routes, ramener les mem- 
bres de notre petite caravane à leurs différentes de- 
meures. 

Egayés par les charmes d'une belle journée, nous 
descendîmes rapidement le fleuve. Les passagers du 
shad'boat, que nous appelions maintenant \ Aventurier, 
ramaient en chantant et en riant, tandis que, de mon 
côté, je cherchais à examiner de plus près le caractère 
du water-moccasin (le Irigonocephalus piscivarm de La- 
cépède), que j'avais plus de raison de craindre que les 
alligators. 

Le water-moccasin a environ deux pieds de long 
et il a cinq à six pouces de circonférence. La queue 
porte une partie cornue de presque un demi-pouce, 
laquelle est inoffensive, quoi qu'en disent les crackers 
et les noirs, qui affirment très-sérieusement que lors- 
qu'elle frappe un arbre, c'en est fait de lui, et que, 
quand elle entame la chair de l'homme, il est empoi- 
sonné et meurt. La couleur de ce reptile est d'un brun sale. 
Jamais on ne le trouve loin de l'eau, et il se cache en 
grand nombre dans les marais, où il est la terreur des 
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noirs employés sur les rizières. La morsure du water- 
moccasin est excessivement venimeuse; elle est consi- 
dérée comme plus dangereuse que celle du serpent à 
sonnettes, qui avertit Thomme de son approche par le 
bruit de ses anneaux. Le water-moccasin diffère en cela 
du serpent à sonnettes ; il n^attend pas qu'on T attaque, 
mais il prend TofTensive quand l'occasion s'en présente, 
frappant de ses crocs tous les objets animés qui sont à 
sa portée. Les autres espèces de serpents fuient sa pré- 
sence. On le rencontre dans le Nord jusqu'au Pedee de 
la Caroline du Sud. Le Suwanee ayant inondé ses rives, 
en aval de Old-Town-Hammock, les serpents s'étaient 
remisés sur les brancbes basses des arbres et sur les 
branches élevées des broussailles, où ils semblaient dor- 
mir à la chaleur du beau soleil ; mais comme je cô- 
toyais la rive à quelques pieds seulement de leurs lits 
aériens, ils découvrirent ma présence et s'enfuirent pa- 
resseusement dans l'eau. Nous pouvons dire sans exagé- 
ration que nous avons rencontré des milliers de ces dan- 
gereux reptiles en descendant le Suwanee. Le bateliers 
m'ont raconté que lorsqu'ils traversent les lagunes dans 
leurs canots faits d'un seul tronc d'arbre, s'ils aperçoi- 
vent un vi^ater-moccasin à quelque distance de la terre, 
il entrera dans le canot pour s'y réfugier ou pour se 
reposer. Dans certains cas, le batelier effrayé saute par- 
dessus le bord et gagne la côte en nageant, afin d'échap- 
per à ce redoutable reptile. 

Le seul point digne d'être cité entre Old-Town-Ham- 
mock et les marais du golfe est le débarcadère Clay, 
sur la rive gauche du fleuve, où madame Tresper de- 
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mcurait autrefois dans une très-confortable maison. Le 
débarcadère Clay, pendant la guerre civile, a servi de 
dépôt aux marchandises qui avaient à franchir le blocus. 
Archer, station du chemin de fer, n*est éloigné que de 
vingt milles, et les importations de contrebande étaient 
amenées jusque-là par des attelages de mules, après 
avoir été débarquées des navires qui avaient été assez 
heureux pour forcer le blocus. 

Comme le soleil descendait à Thorizon et que les 
ombres des arbres devenaient longues sur les eaux du 
fleuve, nous sentîmes Tair salé des brises du golfe du 
Mexique, transportées jusqu'à nous par-dessus les fo- 
rêts. Dès que Tobscurité eut jeté sur nous le sombre 
manteau de la nuit, nous laissâmes à gauche l'entrée de 
la passe est, et nos bateaux furent lancés sur le jusant ra- 
pide de la large passe ouest jusque dans les grands ma- 
rais de la côte. 

Une heure plus tard, nous émergions de la sombre 
forêt dans les plates savanes. La fraîcheur de Tair 
marin était délicieuse. Les étoiles brillaient d'un doux 
éclat, et le murmure des flots, l'appel du héron ou 
le cri du canard effrayé par notre marche et les sauts 
que le poisson faisait hors de l'eau étaient les seuls 
bruits que nous pussions entendre dans la nature. On 
eût dit que nous entrions dans un autre monde. 

Au milieu des terrains bas, près de l'embouchure du 
fleuve, il semblait qu'il n'y avait qu'un seul point au- 
dessus du niveau de la marée. C'était un petit bouquet 
d'arbres app?lé l'île Bradford, qui s'élevait comme une 
oasis dans le désert. Les flot5 côtoyaient rapidement ses 



CHAPITRE QUINZIÈME. 315 

rives, et un peu plus loin ils se mêlaient à. ceux de la 
mer. 

Notre petite 1)ande, fatiguée, débarqua sur un banc de 
coquilles et brûla une certaine étendue de gazon pour dé- 
truire les mouches de ces plages sablonneuses. Cela fait, 
Tun de nous construisit un grand feu de bivouac, tandis 
que d'autres étendaient les couvertures sur le sol. Près 
d'un buisson, je balai le fidèle compagnon de mon long 
voyage, près duquel je dormis pour la dernière fois, ne 
pensant pas, ne rêvant même pas qu'une année plus tard 
je visiterais encore l'embouchure du Suwanee, en venant 
de l'Ouest, après un long voyage de deux mille cinq 
cents milles depuis la rivière de FOhio, et que je pour- 
rais encore chercher un abri sur ces rives. Ce fut une 
nuit de doux sommeil. Le feu de bivouac dissipa l'hu- 
midité, et le long exercice de la rame donna son prix au 
repos. 

Une magnifique matinée nous égaya lorsque nous dé- 
jeunâmes sous l'ombre des palmiers nains de l'ile. Der- 
rière nous s'élevait la muraille compacte, vert sombre, des 
épaisses forêts, et le long de la côte, de l'est à l'ouest, 
aussi loin que l'œil pouvait atteindre, se développait 
le vert brun des savanes, contre lesquelles brisaient 
avec un doux murmure les vagues de cette mer que 
j'avais tant désiré atteindre. Sur les grands marais 
émergeaient de petits fonds, tout verts de pins et de 
palmiers nains, au feuillage léger comme la plume. Les 
nuages chargés d'humidité commençaient à s'élever, et 
tandis que je les suivais du regard, ils se dissipaient sous 
la chaleur des rayons du soleil du matin; je les com- 
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parais aux. nuées d'appréhensions que j'avais éprou- 
vées naguère sur le froid Saint-Laurent et qui étaient 
maintenant dissipées par la joie du succès. Les neiges 
du Nord, je les avais derrière moi. La Maria-There$a 
se balançait sur les eaui dorées du grand fjolfe; mon 
cœur était léger, car mon voyage était fini. 
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